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livres 

Hélène Thomas, Les Vulné-
rables, la démocratie contre 
les pauvres. Éditions du Cro-
quant, février 2010, 20 €

Les Vulnérables est un ouvrage 
dense qui nous propose de démon-
ter la nomenclature de la pauvreté 
apparue à partir des années 80 et 
90 dans un mouvement double de 
psychologisation/individualisation 
de la question sociale et de guerre 
contre les pauvres.

Pour Hélène Thomas, tous les 
territoires de l’action sociale sont 
coincés dans ce paradigme, la 
vulnérabilité, qui traverse désor-
mais l’ensemble des politiques 
publiques et associatives. La 
pollution conceptuelle touche aussi 
les sciences sociales.

Sa violente démonstration passe 
par une histoire des concepts de 
vulnérabilité et autres adjectifs tels 
que “fragile”, “faible”, “précaire” 
ou leurs substantifs (précarité, 
résilience) appliqués à la pauvreté. 
Dans la traîne de la désaffection 
des termes trop marqués par le 
marxisme et les engagements poli-
tiques traditionnels de classe, s’est 

répandu un vocabulaire venu des 
sphères de l’expertise internatio-
nale et de l’intervention humanitaire 
qui, tout en euphémisant la réalité, 
ont une fonction agissante sur elle.

Le livre s’articule autour de 
trois parties et de trois terrains 
d’analyse : le cadre sémantique et 
analytique, les politiques publiques 
(et par là même associatives) nor-
matives qui émanent de ce cadre, 
et les effets, une citoyenneté 
impossible.

La ligne de force de l’ouvrage : ce 
“gouvernement des vulnérables” 
ici, dans les démocraties euro-
péennes, n’est qu’une importation 
du traitement “humanitaire” de 
la pauvreté des autres (l’ex-Tiers 
Monde) via les institutions inter-
nationales et leurs programmes 
d’aide contraignants. La “démocra-
tie contre les pauvres”, ce sont les 
outils conceptuels et pratiques du 
développement humain appliqués à 
nos sociétés, la gestion humani-
taire remplaçant l’État providence.

Elle montre la différence entre une 
approche qui privilégie l’égalité des 
chances plutôt que l’égalité des 
droits, troquant la citoyenneté contre 
la dignité (elle donne l’exemple du 
RMI français qui ne touche que les seuls plus de 25 ans, créant un 

précédent inégalitaire).

C’est par le biais de l’idée de 
dignité que fut importée la logique 
humanitaire de la gestion de la 
pauvreté via l’urgence par rapport 
à une approche structurelle éga-
litaire de lutte contre la pauvreté. 
L’approche par la dignité est selon 
l’auteure un prolongement d’une 
logique de mise en dépendance, 

sous tutelle, et de volonté de 
contrôle des pauvres.

Et de démonter les ressorts de 
ce qu’elle nomme la protection 
(sociale) rapprochée, parmi 
lesquels la chasse aux chômeurs 
ou les nouvelles normes de pitié et 
d’équité universelles.
Les organisations internationales 
technocratiques ne promeuvent 
que des minimums sociaux là où la 

La démocratie 
contre les pauvres

Ce qu’on attend de nous, aujourd’hui, c’est que nous nous 
montrions plus respectueux envers les pauvres et que nous 
arrêtions de les considérer comme des victimes - car les traiter 
comme des victimes serait faire preuve de condescendance à 
leur égard, dénier leur “individualité”. Or, si nous parvenons à 
nous convaincre que les pauvres ne sont pas des personnes en 
demande d’argent mais des individus en demande de respect, 
alors c’est notre attitude à leur égard, et pas leur pauvreté, qui 
devient le problème à résoudre. A

Peggy Pierrot
CSCE/
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lutte sociale contre la domination 
revendique des droits inaliénables 
et l’égalité. Elle évoque par 
exemple le concept de logement 
décent qui ne retient pas comme 
fondamental l’accès au chauffage 
et à l’eau.

Les concepts permettent aux or-
ganisations de masquer la réalité : 
prévoir des plans tapageurs pour 
les victimes collatérales de la crise 
financière ou d’un défaut de ges-
tion publique à long terme (Katrina) 
via des plans de secours masque 
le fait que les institutions politiques 
et les gouvernements sont plus 
prompts à secourir les banques 
que d’envisager une amélioration 
structurelle du système social 
et politico-financier. L’ensemble 
contribue à l’atomisation de la 
société. L’aide publique n’est plus 
un dû pour chaque citoyen mais 
une concession de générosité 
dont la gestion est déléguée à des 
spécialistes.

Elle renforce ensuite son argumen-
tation en montrant la circulation 
de ces concepts de vulnérabilité 
jusqu’aux sciences sociales et à la 
sociologie politique. La digestion 
de ce management de la pauvreté 
a permis le glissement de cette vi-
sion vers les acteurs des politiques 
sociales et des militants.

On ne parle plus de sous-prolé-
tariat persistant mais d’extrême 
pauvreté, d’égalité des chances 
plutôt que d’égalité des droits. Tout 
le monde rejoint le démantèlement 
du système social égalitaire en 
acceptant qu’il ne soit plus que 
modeste dans sa défense de tous, 
et moralisateur auprès de chacun.

Elle aborde ensuite une analyse 
de ce que les médias ont décrit 
comme les nouveaux mouve-
ments sociaux : mouvements des 
sans (chômeurs, sans-papiers, 
logement), des malades (sida) et 
prostituées.

La critique est féroce : les militants 
associatifs sont décrits comme 
des entrepreneurs des mouve-
ments sociaux. Ils servent de 

vitrine à la pauvreté. Par leur proxi-
mité des sphères du pouvoir, des 
espaces d’analyse et de critique 
sociales (politiques et scienti-
fiques), ils masquent la réalité de la 
pauvreté, en dehors des espaces 
réservés de mobilisation et de 
médiatisation, car ils monopolisent 
le discours.

Pour Hélène Thomas, les véritables 
pauvres ne sont que les “adjuvants, 
doublures ou figurants de cette 
OPA (générale) sur les gueux”. 
Exposés mais maintenus dans 
le silence. Elle pourfend ensuite 
une certaine dramaturgie et mise 
en scène de la pauvreté dans 
l’espace public, dans la mobilisa-

tion militante médiatique et dans 
les sciences humaines. Elle aborde 
enfin la question de l’esthétique de 
la souffrance, dernier chaînon de 
l’infantilisation des pauvres. n

A W. Benn Michaels, Liberté, frater-
nité… diversité ? Le Monde diplomatique, 
février 2009.

William T. Vollmann. Pourquoi êtes-vous 
pauvres ? Actes Sud, 2008, 25 €
Après un tel réquisitoire, difficile d’aborder dans 
un même mouvement l’ouvrage de William T. 
Vollmann, Pourquoi êtes-vous pauvres ?, en ce 
qu’il confirme les propos sur la médiation systé-
matique de la parole des pauvres. Vulnérabilité, 
fragilité, dignité sont des substantifs récurrents 
dans l’ouvrage qui oscille entre témoignages et 
points de vue moraux. Pourtant les deux auteurs 
se rejoignent dans le sens où ils ne voient au-
cune esthétique louable, aucune grandeur, dans 
le vécu de la pauvreté. Juste une injustice.

Pourtant au détour des pages, l’auteur améri-
cain qui a parcouru le monde en interrogeant 
de cette courte question ses nombreux inter-
locuteurs, “interpelle” en retour la sociologue 
critique, qui ne propose pas de réelles pistes de 
sortie du paradigme critiqué : “Comment la pau-
vreté peut-elle ne pas entraîner la dépendance ? 
L’autonomie est un luxe de riches.”

Pourquoi êtes-vous pauvres ? À cette question, 
Vollmann recueille une variété de réponses, en 
fonction des endroits du monde où il reçoit ses 
témoignages.

Ce livre tranche avec l’approche journalistico-
scientifique habituelle. Il rencontre une semaine 
chacun de ses interlocuteurs et les rémunère 
pour leur témoignage. Le matériel (entretiens, 
chiffres) se mêle à des réflexions et récits 
personnels.

Les réponses qu’il obtient perturbent. On sou-
haiterait souvent balayer d’un revers les dires 
de “ces pauvres” pour les remettre dans un 
cadre d’analyse socio-économique, démonter les 
effets culturels de la domination, l’influence des 
référents philosophiques et religieux des inter-
locuteurs. Mais c’est justement au contraire que 
nous invite l’auteur : juste écouter, même s’il hé-
site lui-même entre restitution et interprétation : 
“Parce que je tiens à respecter les perceptions 
des pauvres et des expériences, je me refuse à 
dire que je connais leur bien mieux qu’eux.”

Puis, il revient aussi sur la terminologie de la 
pauvreté des Nations unies et des institutions in-
ternationales. Il lui substitue la sienne, sensible, 
qui s’inscrit presque totalement, mais pas de 
manière simpliste, dans une nomenclature qui 
serait critiquée par Hélène Thomas. Lui aussi 
critique le décalage entre les minima universels 
et les besoins réels des humains. Qu’est-ce 
qu’être pauvre au-delà des définitions univer-
selles ?

Plusieurs questionnements moraux traversent 
l’ouvrage : la question du choix, de l’espoir 
et celle de la culpabilité des riches. On peut 
trouver complaisant, expéditif et naïf son ques-
tionnement sur sa position de riche parlant des 
pauvres, de riche charitable, sur les formes et 
limites de l’aide individuelle.

Il visite, toujours de manière sensible, les 
territoires rejetés du côté de la santé mentale 
ou de la criminalité dans la gestion collective 
de la pauvreté : dépendances, alcoolisme, 
prostitution, hygiène, dégradation des biens. 
Observations et anecdotes l’amènent à évoquer 
les tensions contradictoires que génèrent chez 
lui les exactions des sans-abri avinés ou drogués 
qui squattent son parking. Il évoque le dilemme 
individuel des intervenants sociaux et observa-
teurs de la pauvreté. Œuvrer dans la mansué-
tude sociale, avec la volonté de comprendre et 
d’aider sans juger, et la gestion d’un quotidien 
dans un environnement rongé par la pauvreté. Il 
écrit ses réactions de colère, de lassitude, face 
aux dégradations de ses biens par exemple.

Pourtant, malgré la somme (300 pages et une 
centaine de photographies), on ne peut s’em-
pêcher de rester sur sa faim comme si ce livre 
remuait, bousculait par moments sans faire 
avancer notre réflexion, en jouant seulement sur 
les sentiments et la réaction. Le fatalisme des 
témoins gagne celui de l’auteur : il n’existe au-
cun moyen d’éradiquer la pauvreté qui existera 
toujours.


