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Le Mémorial de la ville de Caen, dont la principale mission est de faire réfléchir 
sur la fragilité de la paix, organise chaque année un concours international de 
plaidoiries. Les candidats y présentent un texte visant à dénoncer un cas réel et 
individuel de violation des Droits de l’Homme. Cette année, le premier prix fut rem-
porté par un avocat belge, Alexis Deswaef, bien connu pour son engagement en 
faveur du droit au logement ou la défense des droits humains des sans-papiers. 
Il est revenu dans ce cadre sur le cas de la petite Tumba, une enfant de six ans 
et demi qui a été privée de liberté par les autorités belges pendant 82 jours, trai-
tement infligé à des dizaines d’enfants chaque année. D’une manière plus large, 
Maître Deswaef expose dans sa plaidoirie le sort général réservé aux migrants 
en Belgique et des événements précis qu’a connu ce pays en 2006. Nous avons 
choisi de publier cette plaidoirie dans la logique de notre soutien aux sans-papiers.

Peut-on enfermer des enfants ?   
Je vous le demande,  peut-on enfermer  
des enfants ? »
Alexis Deswaef
Avocat  
 
Plaidoirie pour Tumba,  six ans et demi,  82 jours de prison

« Tous les êtres humains nais-
sent libres et égaux en dignité et 
en droits. »  (Article 1er de la Dé-
claration universelle des droits de 
l’Homme)

« Peut-on enfermer des enfants ? Je 
vous le demande, peut-on enfermer 
des enfants ? »

Ce sont les premiers mots que j’ai 
entendus de la bouche de Tumba, 
un soir du mois de septembre der-
nier dans le parloir du centre fermé 
où elle était détenue avec sa mère 
depuis deux mois. Pourquoi ? Tout 
simplement parce que … sans-pa-
piers. 

Sa maman me raconte leur histoire, 
incroyable et tristement banale à la 
fois. En août 2002, elle a fui Kinsha-
sa avec sa fille. Arrivée en Belgique, 
elle demande l’asile, le statut de ré-
fugié, la protection de la Convention 
de Genève, le sésame d’entrée dans 
notre forteresse nommée Europe. 
Elle s’installe à Bruxelles, Tumba 
commence l’école à deux ans et 
demi et la vie suit son chemin. Pas 
vraiment heureuse, cette incerti-

tude pour l’avenir. Pas vraiment 
malheureuse, c’était pire là-bas, 
avec cette crainte permanente d’être 
arrêtée, torturée, violée. Bref une vie 
- pardon deux vies - en Belgique, 
suspendues à une procédure d’asile 
et à cette réponse qu’on attend de 
mois en mois, d’année en année. 
Trois années passent. L’irrecevabi-
lité de la demande d’asile, qualifiée 
de « manifestement mal fondée », 
est confirmée par le Conseil d’État. 
La Belgique estime qu’elles doivent 
retourner au pays. 

Elle pleure en silence. Tumba me 
regarde tellement fixement qu’el-
le ne voit pas sa mère sangloter. 
Tant mieux. J’essaie de faire parler 
Tumba pour laisser le temps à sa 
maman de reprendre ses esprits et 
de me raconter la suite. « Tu as quel 
âge ? » Pas de réponse. « Qu’est-ce 
qu’elles sont belles tes couettes. » 
Pas de réponse. « Ma fille, qui doit 
avoir environ ton âge, aimerait sûre-
ment en avoir des comme toi. » Pas 
de réponse. « Tu me fais un beau 
dessin ? » Pas de réponse. Je vois 
l’heure qui tourne, le gardien vient 
voir d’un air « vous n’allez pas y 

passer la nuit tout de même » et je 
me retourne vers la mère. « Et en-
suite ? ». Elle poursuit son récit.

Vu leur long séjour en Belgique, la 
bonne intégration, la scolarisation de 
Tumba, elle introduit une demande 
de régularisation pour raisons hu-
manitaires. Classique. Dans notre 
jargon, cela s’appelle un « 9.3 », 
soit l’article 9 alinéa 3 de la loi sur 
les étrangers1 relative à leur séjour 
et leur éloignement. C’est la der-
nière cartouche, l’ultime essai. Mais 
je crains déjà qu’elle n’ait aucune 
chance. 99 demandes sur 100 sont 
rejetées. À moins d’être très grave-
ment malade, conjoint d’un Belge 
ou mieux « auteur d’enfant belge » 
comme ils disent au Ministère de 
l’Intérieur, aucune chance. Tous 
les juristes sont d’accord sur un 
point : si une loi doit être changée, 
c’est bien cet article de loi concer-
nant la régularisation, qui mène à 
l’arbitraire et à l’injustice avec ce 
pouvoir discrétionnaire exclusif du 
Ministre de l’Intérieur. Depuis un an, 
une quarantaine d’églises étaient 
occupées par des sans-papiers 
pour revendiquer une nouvelle loi 
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de régularisation avec des critères 
clairs et objectifs de régularisation, 
avec une commission indépendante 
qui statue sur les demandes et le 
droit d’être entendu. La mère de 
Tumba me raconte qu’au mois de 
juin, quand Tumba avait terminé son 
année scolaire, elle a rejoint une 
occupation d’église, Notre-Dame 
Immaculée, à Anderlecht. Elle y a 
vécu avec Tumba pendant quelques 
semaines. 

C’est là que tout a com-
mencé. Le début de la fin 

Mardi 4 juillet 2006 à 6h du ma-
tin, alors que les 45 occupants de 
l’église dorment, la police force les 
portes. Tout le monde est embar-
qué et conduit au commissariat, en 
état d’arrestation, en ce compris le 
courageux curé qui ne voulait pas 
abandonner les illégaux venus se 
réfugier dans son église en lui fai-
sant confiance. Le chef de la police 
invoque des raisons de salubrité et 
de sécurité. La salubrité ne posait 
pas de problème. L’occupation était 
soutenue par un comité de voisins 
solidaires et dévoués qui apportaient 
l’aide logistique nécessaire. La sé-

curité ou l’ordre public alors ? Un 
arrêté avait été pris quelques jours 
auparavant : « toute personne qui 
trouble effectivement l’ordre public 
sera arrêtée ». En quoi Tumba et 
sa maman troublaient-elles l’ordre 
public ? Quand on arrête tout le 
monde, en ce compris les femmes 
et les enfants, pendant leur sommeil, 
ça s’appelle… une rafle. 

Après la journée passée dans les 
cachots du commissariat de po-
lice, tous les sans-papiers ont été 
conduits vers les différents centres 
fermés du pays, histoire de mieux les 
diviser sans doute. Pour Tumba et 
sa maman, ce fut le Centre 127bis 
à Zaventem. 

« Peut-on enfermer des enfants ? Je 
vous le demande, peut-on enfermer 
des enfants ? » Ces mots de Tumba 
résonnent dans ma tête.

Si vos enfants aiment les avions, 
le point de vue le long de la route 
départementale, à l’endroit où elle 
passe sous la piste, est épous-
touflant. Les avions atterrissent à 
quelques mètres de vous, de quoi 
émerveiller et impressionner vo-

tre gamin ou gamine. Mais prenez 
garde. Après avoir vu une dizaine 
d’avions atterrir, le regard de votre 
enfant pourrait dévier vers la droite 
et, en apercevant des blockhaus 
blancs, il pourrait vous demander 
pourquoi les enfants qui jouent là 
sont enfermés derrière des barbelés. 
Il s’agit d’un centre fermé réservé 
aux illégaux en vue de leur rapa-
triement. Ces blockhaus en bout de 
piste de l’aéroport de Zaventem sont 
la honte de notre démocratie. Les 
bâtiments sont entourés d’un triple 
grillage rigide d’une hauteur abso-
lument insurmontable, mais comme 
pour s’en assurer, on a quand même 
ajouté une double protection de fil 
de fer barbelé. Entre les grillages, 
il y a des couloirs de surveillance et 
tous les 150 mètres, des caméras 
surveillent dans toutes les directions. 
Il s’agit donc bien de prisons, rebap-
tisées « centres fermés ». 

La différence avec les prisons de 
droit commun est qu’on y enferme 
aussi des enfants. 

Des traumatismes  
psychologiques pour 

l’enfant

La petite Tumba, six ans et demi, a 
passé ses deux mois de vacances 
d’été dans cette prison et n’a pas eu 
droit à sa rentrée des classes. Elle 
était si fière de rentrer en deuxième 
primaire, elle qui a commencé sa 
scolarité en Belgique en première 
maternelle. Elle allait entamer sa 
cinquième année scolaire consé-
cutive dans l’école communale du 
quartier des squares à Bruxelles, à 
deux pas du siège des institutions 
européennes. Ses copines de clas-
ses et son institutrice l’attendent 
toujours. Nos autorités ont décidé 
de l’enfermer avec sa maman parce 
qu’elle n’a plus les bons papiers 
pour séjourner en Belgique. Le but 
ultime de cet enfermement est le 
rapatriement.

 À chacune de mes visites à Tumba 
et sa maman au centre fermé, j’ai 
pu constater que les conclusions 
prises par le Centre de guidance 
de l’Université Libre de Bruxelles 
dès 1992, considérant que l’en-
fermement des mineurs en centre 
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fermé constituait de la « maltraitance 
psychologique » comportant des 
conséquences inévitables sur le  
développement de l’enfant, étaient 
horriblement exactes. Pour Tumba, 
cela a commencé par faire pipi au 
lit et se réveiller en panique avec 
des cauchemars terribles. Ensuite, 
elle a commencé à agresser verba-
lement chaque adulte en lui criant 
ce qu’elle m’a crié : « a-t-on le droit 
d’enfermer des enfants ? ». Enfin, 
elle s’est arrêtée de parler.

Une psychologue de Médecins Sans 
Frontières a rencontré Tumba et sa 
maman à quatre reprises au centre 
127bis. Fin août, MSF a établi un 
rapport détaillé et alarmant concer-
nant la petite Tumba, expliquant 
le traumatisme que l’enfermement 
dans de telles conditions lui cau-
sait. Ce rapport, adressé au Ministre 
de l’Intérieur, a été superbement 
ignoré.

« Peut-on enfermer des enfants ? Je 
vous le demande, peut-on enfermer 
des enfants ? » 

Des structures sensi-
blement identiques aux 

prisons 

Pour le reste, la vie dans les cen-
tres fermés se déroule comme dans 
une prison : les promenades sont 
limitées à une ou deux heures par 
jour dans un petit espace entouré 
de hauts grillages et de barbelés, 
les portes n’ont pas de clenches, 
les visites sont strictement limitées 
et les détenus sont conduits par les 
agents dans un parloir pour parler 
aux personnes autorisées à les ren-
contrer, principalement leur avocat 
quand ils en ont un ou des visiteurs 
de prison, membres d’une O.N.G. 
ou non. 

Comment un étranger sans-papiers 
se retrouve-t-il enfermé là ? Par-
fois, les personnes sont piégées 
par l’Office des Etrangers qui les 
convoque pour une toute autre rai-
son. Le plus souvent, c’est la faute 
à « pas de chance ». Un simple 
contrôle d’identité dans les trans-
ports en commun peut avoir cette 
conséquence catastrophique pour 
une mère de famille. Il suffira en-

suite d’aller chercher les enfants à 
la sortie de l’école et toute une petite 
famille, parfois sur le territoire depuis 
bien longtemps vu la lenteur des pro-
cédures d’asile ou de régularisation, 
peut se retrouver enfermée en vue 
d’un rapatriement. Leur logement, 
leurs effets personnels, les jouets 
dans la chambre des enfants, il faut 
alors les oublier. Tout au plus, après 
quelques jours d’emprisonnement 
et avant l’expulsion, la mère ou le 
père seront conduits, escortés par 
deux gardiens du centre et deux 
policiers, jusqu’à leur ancien foyer. 
Dix minutes et deux valises à rem-
plir, c’est tout ce qu’on leur laisse 
de leur vie en Belgique. Tumba est 
restée seule derrière les barbelés 
à attendre quand sa maman est 
partie sous escorte chercher ses 
effets personnels dans leur ancien 
appartement. On ne sait jamais que 
maman aurait eu l’idée de fausser 
compagnie à son escorte… 

La détention peut se prolonger lon-
guement jusqu’à l’expulsion effec-
tive. Et si l’expulsion est refusée, tant 
pis, le récalcitrant sera responsable 
de sa propre détention ainsi que de 
celle de ses enfants. Peu importe le 
long séjour en Belgique, la bonne 
intégration, la longue scolarisation 
des enfants qui n’ont parfois jamais 
connu le pays d’origine de leurs pa-
rents. Il y a ainsi le 127, le 127 bis, 
Vottem, Merksplas, Brugge, mais 
en cas de nécessité, la prison de 
Saint-Gilles peut également être 
utilisée. Des prisons donc, avec 
en prime, pour le centre 127 bis à 
Zaventem, le bruit assourdissant 
des avions qui décollent à quelques 
mètres des barbelés. C’est parfait 
pour couvrir les cris de Tumba et 
pour rappeler aux illégaux le but de 
leur présence dans le centre.

Au siècle dernier, en 1999 plus exac-
tement, la Fédération Internationale 
des Droits de l’Homme était venue 
enquêter sur les centres fermés 
en Belgique. Sa conclusion tenait 
en une seule phrase : les centres 
fermés en Belgique sont « l’arrière-
cour de la démocratie ». En 2006, 
l’arrière-cour est plus sordide que 
jamais. Tumba et sa maman nous 
rappellent une évidence : les centres 
fermés n’ont pas leur place dans 

notre société démocratique. Ban-
nissons-les ! 

« Peut-on enfermer des enfants ? Je 
vous le demande, peut-on enfermer 
des enfants ? » 

 Un racisme d’Etat  
prononcé

Notre société démocratique, en cri-
minalisant l’étranger sans papiers, 
engendre la méfiance, voire la haine 
et la violence, envers cet étranger 
inconnu. Comment criminalise-t-
on l’étranger ? Il suffit de regarder 
autour de nous. Il y a les centres 
fermés évidemment, mais aussi les 
procédures en justice que la loi leur 
réserve ou encore la manière dont 
on les traite, par exemple quand on 
tente de les expulser. 

Pour priver un citoyen de liberté 
pendant plus d’une journée, il faut 
impérativement une décision d’un 
juge. Pour priver Tumba et sa ma-
man de liberté, vu qu’elles n’ont 
pas de papiers, il suffit d’un coup 
de téléphone à un fonctionnaire de 
l’Office des Etrangers du Ministère 
de l’Intérieur et un interminable em-
prisonnement peut commencer. En 
effet, la particularité de ce régime 
carcéral est de ne pas avoir de limite 
dans le temps. 

Soyons rassurés, cette détention 
administrative des sans-papiers 
peut être soumise à un contrôle de 
la Chambre du conseil du Tribunal 
de première instance. En réalité, il 
s’agit exactement de la même juri-
diction que celle qui vérifie chaque 
mois si les conditions de la détention 
préventive pour les détenus de droit 
commun sont encore remplies. Le 
sans-papiers comparaîtra devant 
le même juge et le même Substitut 
du Procureur que les personnes 
suspectées d’un crime, que ce soit 
un braquage de fourgon, un viol ou 
encore du trafic de stupéfiants. Ils 
auront d’ailleurs attendu ensemble 
leur tour pour comparaître devant 
le juge, dans les mêmes cachots 
situés dans les sous-sols du palais 
de justice. Ils se croiseront, menot-
tés à un policier, dans les couloirs 
pour être conduits devant ce même 
juge. Mais, à la différence du sus-
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pect de crime ou de délit de droit 
commun pour qui la loi prévoit que 
sa détention sera examinée chaque 
mois automatiquement par le juge, 
la loi sur les étrangers stipule que 
le sans-papiers doit déposer une 
requête spéciale au palais de justice 
afin de recevoir ce droit. Pour le 
suspect de crime de droit commun, 
en aveu ou non de ses actes crimi-
nels, le juge examinera la légalité 
et l’opportunité de la prolongation 
de cette détention préventive. Par 
contre, pour le sans-papiers, la loi 
limite le rôle du juge à un simple 
contrôle de légalité. Ainsi le dit la 
loi. Dura lex sed lex. Est-ce que la 
loi, en ce compris l’obligation de 
motiver la décision administrative, 
a été respectée ? Le sans-papiers 
a-t-il oui ou non le bon cachet sur 
le bon titre de séjour ? Dans le sys-
tème en vigueur, jamais un juge ne 
pourrait dire qu’il n’est peut-être pas 
opportun de garder la petite Tumba 
en prison. 

Des droits fondamentaux sont ainsi 
garantis à des suspects de crimes 
de la pire espèce - et ce n’est que 
normal, les droits de l’Homme ne se 
« méritant » pas, mais doivent être 
accordés à tout être humain - et sont 
déniés à des femmes, des hommes 
et des enfants dont le seul tort est de 
ne pas avoir les bons papiers.

« Peut-on enfermer des enfants ? Je 
vous le demande, peut-on enfermer 
des enfants ? »

Le non-respect du Droit 
par l’Etat belge

L’expulsion effective, c’est le « mo-
ment délicat » du processus. Pour 
le sans-papiers et sa famille, c’est 
l’envol du dernier petit espoir qui lui 
restait encore derrière les barbelés. 
La vie qu’ils s’étaient construits ici, 
souvent difficilement, restera défi-
nitivement derrière eux s’ils mettent 
les pieds dans l’avion. Pas éton-
nant donc qu’ils osent refuser de 
s’embarquer. Surtout que, si leur 
avocat avait tenté un ultime recours 
en justice, l’Office des Etrangers 
n’attendra pas la réponse du juge. 
On se presse de rapatrier, vu que 
ces recours sont « non suspensifs » 
de l’ordre de quitter le territoire. C’est 

plus sûr. Quand l’affaire sera fixée 
devant le juge, l’avocat apprendra 
que, l’avion étant parti, l’affaire est 
devenue « sans objet ». Pour le 
transfert de leur prison vers l’aéro-
port, les adultes sont menottés. 

Quel effet cela a fait à Tumba de voir 
sa mère brusquement menottée ? 
Elle ne me l’a pas dit, mais j’ai ap-
pris qu’elle avait uriné deux fois par 
terre et qu’elle s’était retrouvée au 
sol quand ils ont voulu l’arracher à 
sa maman, elle-même prise par la 
gorge, ce qui a laissé des blessures 
visibles au cou. C’est une technique 
courante : pour motiver les mamans 
à monter dans l’avion, nous osons 
les séparer de leur enfant. Cela per-
met parfois de dire que leur bébé 
est déjà dans l’avion et que si elles 
veulent le récupérer, il n’y a qu’à 
monter. La violence physique s’ac-
compagne de violences verbales et 
psychologiques plus insidieuses. 
Tumba et sa maman ont eu droit à 
la totale de la part des six agents 
de l’Etat, quatre hommes et deux 
femmes, en charge de sa tenta-
tive de rapatriement le 7 septembre 
2006. Pour évacuer les dernières 
réticences à l’embarquement ils 
lui ont même crié « ceci est notre 
pays … on y fait ce qu’on veut … 
on n’a pas besoin de toi ici … on 
fera ce qu’on veut avec toi … plus 
d’avocat ici … tu pars de chez nous 
… la prochaine fois, on t’emballera 
comme une saucisse … ».

Et il y a eu une prochaine fois : le 22 
septembre 2006. Le rapatriement a 
réussi. Ayant eu la maman de Tumba 
au téléphone la veille au soir (on 
leur laisse tout de même le droit de 
téléphoner à leur avocat), j’ai pu lui 
dire que sa demande de libération 
était fixée devant le Président de 
la Chambre du Conseil du Tribunal 
de Première Instance de Bruxel-
les le 27 septembre. J’ai pu lui dire 
que vu les illégalités manifestes 
entourant la tentative d’expulsion 
avortée du 7 septembre, le juge 
pouvait considérer que la privation 
de liberté était entachée par ces 
illégalités et en devenait elle-même 
illégale. Je lui avais donc, un peu 
malgré moi, redonné espoir. Ses 
dernières paroles avant de raccro-
cher le combiné étaient : « A de-

main alors, je ne partirai pas et j’ai 
confiance pour l’audience ». Je ne 
l’ai pas revue. 

La troisième tentative de rapatrie-
ment fut la bonne. Vu ce qu’elle 
m’avait dit la veille, je ne pouvais 
m’empêcher de croire que cela avait 
dû être terrible, que nos agents 
avaient vraiment dû « l’emballer 
comme une saucisse ». Voilà com-
ment en Belgique, huit ans après le 
meurtre de Sémira Adamu, cette 
jeune femme nigériane étouffée 
dans un coussin lors de son expul-
sion par des gendarmes, on rapatrie 
aujourd’hui les sans-papiers.

 Utiliser des violences physiques et 
psychiques, des menaces de tor-
ture, des injures, ou encore séparer 
l’enfant de sa mère, est interdit par 
toutes les conventions internationa-
les qui s’imposent en droit belge. La 
Convention européenne des droits 
de l’Homme, la Convention interna-
tionale des droits de l’enfant et la 
Constitution belge sont bafoués lors 
de la tentative d’expulsion. Une telle 
tentative ne peut qu’échouer vu que 
jamais une mère ne pourra accepter 
d’être séparée de son enfant. La 
décision d’un nouvel enfermement 
qui s’en suit ne peut être qu’illégale. 
Le Ministre de l’Intérieur se serait 
grandi en reconnaissant l’inaccep-
table et en les libérant. Mais non, il 
cautionne et persiste. 

Entre la privation de liberté et l’expul-
sion effective, avec la criminalisation 
du sans-papiers qui jalonne ce trajet, 
l’effectivité des droits de l’Homme 
s’amenuise au fur et à mesure que 
le sans-papiers s’approche de l’aé-
roport de Bruxelles National pour se 
réduire à un beau bout de papier 
une fois sur le tarmac.

« Peut-on enfermer des enfants ? Je 
vous le demande, peut-on enfermer 
des enfants ? »

La Cour européenne des Droits de 
l’Homme a répondu non4. Elle a dit 
à la Belgique que la détention d’un 
enfant en centre fermé, structure 
conçue pour des adultes, « atteint 
le seuil requis pour être qualifié de 
traitement inhumain » et que la Bel-
gique « fait preuve d’un manque 
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flagrant d’humanité ». Mais la Bel-
gique le fait quand même et elle le 
fait encore. 

Qu’on cesse de criminaliser le sans-
papiers dont le seul tort est sim-
plement de souhaiter une vie plus 
belle et, pour cela, d’oser franchir 
les barrières et les frontières. On 
connaît la chanson, qui vaut pour 
eux comme pour nous : « Etre né 
quelque part, pour celui qui est né, 
c’est toujours un hasard … ».

Une misère du monde 
bien profitable

A ceux qui prétendent que la Belgi-
que « ne peut accueillir toute la mi-
sère du monde », j’aimerais rappeler 
que cette désormais célèbre petite 
phrase d’un ancien premier ministre 
français, utilisée pour son pays, se 
poursuivait par les mots « mais elle 
doit savoir en prendre fidèlement sa 
part5 ». En plus, ce genre de bou-
tade est particulièrement malvenue 
quand on sait que moins de 5 % des 
migrants atteignent nos forteresses 
occidentales et que la toute grande 
majorité des réfugiés s’amasse dans 
les pays voisins du leur, que ce soit 
en Afrique ou en Asie, soit très loin 
de notre eldorado. 

Ce sont souvent les mêmes qui, 
comme s’ils voulaient se montrer 
sous un jour plus ouverts à la misère 
du monde, prônent « l’immigration 
choisie ». Quel vocable horrible. 
On parle de l’étranger dans son 
pays d’origine comme si on allait 
y faire notre marché. L’immigra-
tion choisie n’est qu’une nouvelle 
forme, présentée sous un jour plus 
civilisé, de l’exploitation des res-
sources des pays pauvres. On n’y 
pillerait plus seulement les matières 
premières, mais la matière grise, 
avec en retour notre aide au dé-
veloppement qui n’atteint même 
pas le minimum de 0,7 % du PIB, 
objectif - largement insuffisant - que 
les pays riches s’étaient engagés à 
respecter. Les beaux projets que 
l’aide au développement finance 
dans les pays d’origine nous don-
nent surtout bonne conscience et 
cela n’empêche par ailleurs pas 
les pays riches de déverser à bon 
compte nos déchets toxiques en 

Afrique ou en Asie. Seule une aide 
au développement structurelle et 
importante - qui ne serait que justice 
dans ce monde d’inégalités - pourra 
motiver des personnes, jusqu’alors 
sans perspective d’avenir pour leurs 
enfants, de rester vivre dans leur 
pays. Oublions donc cette « immi-
gration choisie » indigne du 21ème 
siècle et concentrons-nous sur l’exi-
gence d’une politique courageuse 
de développement. 

Toute la misère du monde, après 
tout, on l’exploite surtout près de 
chez nous en maintenant des hom-
mes et des femmes, qui vivent de-
puis longtemps dans notre pays et 
dont les enfants sont assis à côté de 
nos enfants à l’école, dans la plus 
totale illégalité. Ils sont sans droits, 
sans droit de travailler, encore moins 
de recevoir la moindre allocation de 
remplacement de revenu. Pour sur-
vivre, ils travaillent au noir, sans pro-
tection et à des salaires de misère. A 
15 € la journée de travail, comment 
fait-on pour vivre quand son loyer 
mensuel dépasse 20 ou 30 fois cette 
somme ? A qui profite le crime de 
cette exploitation économique ? 
Est-ce que ce sont les mêmes qui 
disent que tous ces sans-papiers ne 
sont que des profiteurs qu’il faudrait 
renvoyer dans leur pays ? Qu’on 
arrête d’insinuer qu’ils constituent 
une menace pour nos emplois, alors 
qu’en réalité, vu le vieillissement 
inquiétant de notre population, ce 
sont leurs enfants qui travailleront 
pour payer notre pension. Souvent, 
les illégaux n’ont d’autre choix que 
de se loger chez des marchands de 
sommeil sans scrupules. La cham-
bre « full options » de trois mètres 
sur trois, douche et toilette à côté 
de l’évier servant de cuisine, lit et 
fenêtre donnant sur une minuscule 
cour couverte, donc sans possibilité 
d’aération, se loue plus de 300 € à 
Bruxelles, dignité humaine garantie 
par l’article 23 de la Constitution 
non comprise. 

Voilà quelques-uns des dommages 
collatéraux d’un refus politique de 
voter une loi de régularisation, où 
l’on enfonce le sans-papiers dans 
l’ombre. Certains responsables po-
litiques sont tétanisés par l’ombre 
noire d’un parti fasciste. D’autres 

se cachent derrière la conviction 
que l’opinion publique ne veut pas 
d’une opération de régularisation, 
alors que des sondages montrent 
que plus de deux tiers des Belges 
sont favorables à la régularisation 
des sans-papiers bien intégrés. La 
mobilisation citoyenne dans tout le 
pays en faveur des sans-papiers ne 
fait que confirmer cette réalité. Re-
connaissons qu’il n’est pas humain 
de renvoyer une femme, un homme 
ou des enfants, que nous avons fait 
attendre plusieurs années avant 
de leur donner une réponse à leur 
question de savoir si oui ou non ils 
pouvaient rester vivre en Belgique. 
Tumba devait pouvoir rester. 

Le canard que Tumba a fini par me 
dessiner dans le parloir du centre 
fermé pend dans mon bureau sur un 
tableau parmi les oeuvres d’art de 
ma fille. Quand je regarde ces des-
sins, je revois Tumba et ses belles 
couettes qui a passé son été 2006 
derrière nos barbelés alors que ma 
fille jouait à la plage. Et j’ai honte. 

Pour Tumba et la cinquantaine d’en-
fants enfermés en permanence dans 
notre arrière-cour, rappelons-nous 
que tous les êtres humains nais-
sent libres et égaux en dignité et 
en droits. Pour une égale dignité, 
sans menottes ni barbelés. 

Alexis Deswaef, Cabinet d’avocats 
du Quartier des Libertés 

(www.memorial-caen.fr)
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