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Des pièces de théâtre, un do-
cumentaire long métrage… 

Les planches et la toile mettent à 
l’honneur des thèmes et des situa-
tions que nous avons l’habitude de 
traiter dans ces pages. Ces objets 
artistiques nous ont laissé des senti-
ments mitigés. Non au plan de leur 
qualité, remarquable. Mais du fait 
même qu’ils aient vu le jour. Le volet 
positif de la médaille ? Ces probléma-
tiques prennent vie pour des publics 
non spécialisés, et sont incarnées à 
bras le corps et le cœur par des ar-
tistes : cela renforce nos analyses qui, 
parfois, peinent à percoler en-dehors 
du cercle des convaincus. Le revers 
négatif : si la matière est devenue un 
« spectacle », c’est parce que la chasse 
aux chômeurs existe depuis tant de 

temps (onze ans déjà), et a frappé 
tant de personnes, que chacun en a 
su ou vu quelque chose et en connaît 
des victimes. C’est malheureusement 
devenu une partie intégrante de notre 
quotidien, de notre société.

Au cœur du système
Charlotte Grégoire et Anne Schiltz, 
les réalisatrices du documentaire 
Bureau de chômage, ont  pu filmer 
les entretiens de contrôle à l’Onem. 
Pas juste l’un ou l’autre, soigneu-
sement filtré, par l’Onem. 
Non, elles ont été autorisées 
à s’y immerger durant cinq 
semaines intenses de tour-
nage.  Pari invraisemblable, 
jugé totalement irréaliste par 
tous les acteurs (dont nous-
même). Mais, à leur obsti-
nation, elles ont ajouté leur 
point de vue particulier, ni 

journalistique ni polémique, venant 
de leur formation d’anthropologues. 
Elles ont donc expliqué à l’Onem 
qu’elles voulaient porter un regard 
nuancé sur le sujet. «  Je pense que 
ce qui les a motivés, c’était peut-être la 
question du travail des facilitateurs, au 
sujet duquel l’Onem dit lui-même qu’il 
est malmené, non reconnu, stigmatisé », 
explique Charlotte Grégoire. L’Onem 
espérait donc que le film redore leur 
blason. L’intérêt porté par les réali-
satrices à la manière dont les choses 
fonctionnent a manifestement 
convaincu l’Onem qu’il était possible 
d’en donner une image (plus) posi-
tive. Anne Schiltz  : «  La question de 
l’administration et de son rôle, de son 
fonctionnement nous semblait cruciale. 
L’Onem nous est apparu comme le lieu 
parfait pour montrer cette confrontation 
avec l’administration, l’impuissance face 
à elle. Un système où chacun est piégé, le 
chômeur comme le facilitateur. »
A Namur, La Louvière, Mons et Char-
leroi, elles ont alors mené une se-
maine de repérages dans chacun de 
ces bureaux où elles ont assisté aux 
entretiens et discuté lors des pauses 
avec les contrôleurs. Le choix s’est 
porté sur Charleroi, où le (nouveau) 
bâtiment a été réfléchi en fonction du 
contrôle  : un grand plateau avec des 
cloisons et des couloirs prévus pour 
l’évacuation. C’était un défi tech-
nique, notamment pour le son, mais 
qui permet de bien voir la machine 
à l’œuvre, avec la circulation des 
chômeurs, du vigile. On sent en per-
manence, pendant l’entretien, qu’il y 
en a un autre à gauche, à droite, une 
multitude en permanence. «  Nous 

disposions de cinq minutes, avant l’en-
tretien, pour obtenir l’accord des chô-
meurs. On les abordait à l’accueil et 
on leur présentait notre démarche, en 
expliquant que c’était un projet person-
nel, pas une commande de l’Onem. Cer-
tains ont pu se dire que ça les aiderait, 
en laissant une trace, une preuve de leur 
entretien  », raconte Anne Schiltz. Le 
contact avec les chômeurs s’est donc 
fait dans un temps court alors que, au 
contraire, la relation avec les contrô-
leurs s’est bâtie sur une période lon-
gue (lire l’encadré).

De l’autre côté du miroir
Laurent Plumhans, auteur et metteur 
en scène de la pièce de théâtre C’est 
quand la délivrance  ?, aborde égale-
ment la question du rapport avec 
la (et même les) administration(s) 
(1). En poussant loin les situations, 
jusqu’à la violence et l’absurde. Pour 
autant, des scènes qui semblent to-
talement burlesques sont basées sur 
des cas réels, comme celle de cet 
homme dont le dossier est bloqué 
parce que, administrativement, «  il 
est enceinte »... 
La pièce de Laurent Plumhans nous 
permet aussi de compléter le film, en 
allant voir ce qui se passe de l’autre 
côté du miroir. Comment les contrô-
leurs et accompagnateurs, et surtout 
les chômeurs, vivent-ils les choses 
quand ils sont sortis de ces cloisons 
qui sont autant de murailles  ? L’ab-
surde fait ainsi rapidement place à 
la culpabilité, rendue d’autant moins 
maîtrisable que «  rien ne semble 
contrôlable dans le contrôle  ». En 
réalité, pour que cela se passe bien, 

le contrôleur et le contrôlé 
doivent être conscients que 
les actes qu’ils posent ne 
sont en rien utiles à l’in-
sertion dans l’emploi. Ils 
doivent dépasser le sens 
des actes posés, accepter 
qu’ils jouent un jeu de 
rôle délirant et que le jeu 
ne se poursuit que si l’on 

   

Quand la culture s’empare de la  réalité des chômeurs
La réalité du contrôle des chômeurs, et la façon dont elle est vécue, ont 
donné lieu, ces derniers temps, à plusieurs réalisations artistiques. Elles  
en disent long sur l’acuité de cette question dans la société actuelle.

Yves Martens (CSCE)

chômage

« Dans ce système,  
tout le monde est piégé :  
le chômeur comme  
le facilitateur. » 
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Quand la culture s’empare de la  réalité des chômeurs

parvient à jouer les cartes adéquates. 
Mais il s’agit ici d’êtres humains, pas 
d’automates. La machine bureaucra-
tique violente qu’est le contrôle des 
chômeurs désagrège la vie de ces 
êtres, elle l’explose. C’est quand la déli-
vrance ? parvient à traduire cet éclate-
ment intérieur des personnages dans 
ce qu’il a de plus intime et donc aussi 
de plus douloureux.
L’auteur et son équipe ont pris le 
pari de prolonger ce kaléidoscope 
de situations et de sentiments par 
des débats avec, chaque soir, des in-
tervenants différents. Cela a porté 
ses fruits  : le public a eu manifeste-
ment envie, et besoin, de s’exprimer 
et de poursuivre la réflexion. Cette 
volonté de questionner les situations 
était présente dès la genèse du pro-
jet. L’auteur a ainsi rencontré des 
chômeurs, mais aussi des patrons 
et des responsables des « ressources 
humaines  ». Il a tenté de trouver 
l’être humain en eux, fragile, parfois 
inconfortablement positionné entre 
le marteau et l’enclume. Cette empa-
thie envers les différents acteurs du 
problème ne fait pas l’impasse sur la 
question des rapports de forces. Car 
le travailleur frustré par son boulot 
ingrat de contrôleur de chômeurs 
risque, paradoxalement, de se déchaî-
ner d’autant plus sur le sans-emploi 
qui se trouve en face de lui. Il se dit 
en effet souvent  : « Moi, j’ai bien dû 
l’accepter, ce boulot de merde… »
Le film et la pièce, par des approches 

différentes, nous confirment que 
l’ennemi n’est pas l’humain englué 
dans ce système – et ce de quelque 
côté de la barrière qu’il soit –, mais 
bien le système lui-même... 

(1) Créée en octobre au Théâtre  
Le Public, la pièce sera reprise la saison  
prochaine au Théâtre de Liège.  
Des tractations sont en cours pour  
d’autres reprises, tant en Wallonie qu’à 
Bruxelles.
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Charlotte Grégoire et 
Anne Schiltz ont vécu 
de longues journées 
avec les contrôleurs 
de l’Onem. Elles ont, 
comme promis, porté un 
regard d’anthropologue 
sur leur travail. Voici ce 
qu’elles en racontent (1).

« Sur 34 facilitateurs, 
8 ont accepté d’être 
filmés. Comme nous 
avions passé du temps 
avec eux en repérage, 
nous étions bien 
acceptées. Certains ont 
dit dès le début qu’ils 
ne voulaient pas être 
filmés, d’autres ont dit 
oui rapidement et puis il 
y a eu quelques indécis, 
plus longs à persuader. 
L’un d’eux, avant le film, 
nous avait confié être 
en doute par rapport à 
son travail. La vision du 
film l’a renforcé dans 
ce sentiment. Mais 
c’est une exception. 

Lors des pauses, ces tra-
vailleurs ont besoin de 
se lâcher. Pauses qu’ils 
font à l’écart des autres 
agents de l’Onem, c’est 
vraiment un service à 
part. C’est du travail à 
la chaîne, ils n’ont pas 
beaucoup de temps à 
consacrer aux per-
sonnes qu’ils reçoivent 
et ils se réfugient der-
rière la procédure. C’est 
la procédure qui leur 
permet de se persuader 
que ce qu’ils font est 
légitime. La pression 
intérieure et extérieure 
de ce travail finit par 
constituer une identité 
de groupe. Comme nous 
filmions toute la jour-
née, ils oubliaient vite 
la caméra. Il y a parfois 
des situations qui les 
touchent mais, dans 
l’ensemble, ils consi-
dèrent cette procédure 
comme juste et même 
simplement normale. 

Ce qui ne les empêche 
pas d’éviter les contacts 
à l’extérieur. Une faci-
litatrice de La Louvière 
nous a même expliqué 
qu’elle ne faisait plus 
ses courses que par 
Internet, afin de ne pas 
croiser des personnes 
qu’elle a sanctionnées ! 
Il y a clairement chez eux 
une adhésion à un ordre 
moral qui dit ce qu’est 
un bon et un mauvais 
chômeur. Il y a donc à 
la fois un respect d’une 
procédure administra-
tive et une adhésion qui 
n’est pas explicite mais 
qui s’exprime en per-
manence dans les actes 
qu’ils posent. Ils suivent 
un cadre qui les décul-
pabilise mais, en réa-
lité, ils ont un énorme 
pouvoir d’interprétation 
qu’ils n’assument pas, 
consciemment ou  
non... »

(1) Propos recueillis  
par Yves Martens  
et Gérald Hanotiaux.

Un métier à part

Scène de tournage 
du film Bureau 
de chômage : 
un regard  
d’anthropologues 
sur un désastre 
social et humain.
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Le 23 septembre, au Cinéma 
Nova à Bruxelles, a eu lieu 

l’avant-première de Bureau de chô-
mage, extraordinaire documentaire 
de deux jeunes et talentueuses réa-
lisatrices, devant une salle comble 
retenant littéralement son souffle, 
et sous le choc à l’issue de la pro-
jection. On le comprend. Car cette 
formidable enquête, menée presque 
deux ans durant au sein de  l’Onem 
de Charleroi, jette une lumière crue 
sur la mise en oeuvre du fameux 
« contrôle dispo ». Comme dans une 
salle d’op’ ou de dissection.

Funny Games
Saisies au plus près des « acteurs », les 
images sont filmées avec une remar-
quable économie de moyens. Au sens 
concret du terme : caméra légère, fixe 
ou à l’épaule, braquée sur les protago-
nistes. Et au figuré : les vidéastes ont 
pris le parti de la plus grande sobriété 
pour cette dramaturgie qui rend avec 
une force saisissante – et glaçante –
toute la sauvagerie « civilisée » de ces 
entretiens, où les « facilitateurs » (1) 
mènent une instruction entièrement 
à charge. 
Le cadrage, des plus serrés, accentue 
encore cet effet de loupe, donnant à 
voir un univers bureaucratique dé-
sincarné, aussi déshumanisé que 
déshumanisant. En toile de fond, le 
décor  minimaliste et impersonnel 
d’un plateau paysager, quadrillé de 
cagibis (mal) fermés par des cloisons 
amovibles, n’offrant aucune intimité 
ni confidentialité. Les traditionnelles 
photos d’enfants, posées dans leur 
cadre sur les bureaux de certaines 
« examinatrices », tranchent comme 

une anomalie dans cet environne-
ment stérilisé, rappellent qu’il existe 
encore une vie, « dehors », et consti-
tuent les seuls signes d’un reste 
d’humanité. Elles témoignent de ce 
que, une fois finies leurs « heures », 
les employés ne sont pas/plus de 
simples rouages ultra-  «  profession-
nels » du hachoir à viande de l’Onem, 
réclamant son lot de chair à exclu-
sions.
Telle une macabre parodie de tau-
romachie, c’est là, dans ces «  box  » 
étriqués d’une banalité affligeante, 
que les victimes expiatoires de ce dis-
positif kafkaïen viennent tour à tour 
prendre place, attendant d’être dar-
dées de banderilles, puis symbolique-
ment mises à mort, selon une sorte de 
rituel sacrificiel. Car, une fois «  l’in-
terrogatoire » lancé, on sent d’entrée 
de jeu que tout est réglé d’avance pour 
que la «  bête  » n’ait aucune chance 
d’en réchapper, jusqu’à l’estocade  
finale. 

Tout ce que vous dites  
(ou ne dites pas)  
sera retenu contre vous 
La bande son est également des plus 
dépouillées. Les «  dialogues  » sont 
réduits à une litanie de questions 
abruptes et stéréotypées posées par 
les «  contrôleurs  », et les réponses 
souvent  terriblement humbles, 
voire implorantes, bredouillées par 

des «  accusés  » soucieux de se jus-
tifier, tels des enfants pris en faute. 
Le cliquetis incessant et obsédant 
des touches du clavier d’ordinateur 
constitue le seul accompagnement 
« musical ». Sur lequel, tout au fil de 
l’entretien, le ou la préposé(e) de ser-
vice encode ses « notations », que l’on 
devine négatives à ses commentaires 
de vive voix, aussi brefs qu’assassins.
Le montage, dynamique et d’une 
rare intelligence, alterne les extraits 
de ces évaluations (séances de tor-
ture sommes-nous tenté d’écrire) 
aussi expéditives que répétitives, qui 
pourraient être d’un ennui abyssal 
sans ce crescendo duquel sourd une 
violence extrême, inouïe. Sous l’ap-
parente « objectivité » de ce regard à 
la fois proche et distancié, on ressent 
d’abord une violence institutionnelle 
et « symbolique ». Mais « pas que ». 

En témoignent d’ailleurs, au-delà des 
«  paravents  » de la scène, les éclats 
de voix sporadiques,  provenant vrai-
semblablement de certaines autres 
« cabines de déshabillage », où les co-
bayes de cette expérience de Milgram, 
menée ici « en vrai », sont tenus de 
mettre toute leur vie à nu. Echos as-
sourdis de « pétages de plomb » qui 
émaillent régulièrement la routine 
du service. Violence directe, verbale 
ou physique, contre violence systé-
mique et bureaucratique. Pauvre 

Ce film fort et terrible traite le sujet des entretiens de contrôle à l’Onem.  
La qualité de son regard lui a valu d’être sélectionné pour les « Magritte  
du cinéma », dans la catégorie documentaire. A voir absolument !

Denis Desbonnet (CSCE)

Bureau de chômage : 
la « banalité du mal » 
sur pellicule

 Ce film, coup de poing à l’estomac, nous 
 dévoile d’une façon totalement inédite la  

 face cachée de la chasse aux chômeurs.
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riposte, toutefois, dont on se doute 
intuitivement que ce sera le pot de 
terre contre le pot de fer. La moindre 
velléité de contestation, dans ces pro-
cès inquisitoriaux, est étouffée dans 
l’œuf et portée au « passif » du « ré-
calcitrant » ou de « l’insolent ». 
Une scène est particulièrement évo-
catrice de ce rapport de forces totale-
ment déloyal. On y voit – et entend, 
ô combien  : lui ne marmonne pas 
lamentablement entre ses dents  ! – 
un «  chômeur âgé  »... d’une petite 
cinquantaine d’années, d’origine 
italienne, qui tient tête à son vis-à-
vis investi de l’autorité absolue. Cet 
ouvrier rejeté du marché du travail 
par le capitalisme, au terme d’une 
carrière en dents de scie, réplique du 
tac au tac, dans ses mots d’homme du 
peuple, aux « observations » critiques 
que lui adresse l’évaluateur sur le ton 
de la « réprimande ». Le chômeur ne 
se contente pas de réfuter un des re-
proches qui lui est adressé. Circons-
tance aggravante : il met directement 
en cause la logique qui les sous-tend. 
Mieux encore  : il retourne la charge 
contre son tourmenteur, qu’il dis-

qualifie, délégitime et maudit, pour 
accepter de tenir un rôle aussi abject.
Cette insubordination contraste avec 
la sinistrose ambiante dans ces lieux 
de calvaire. Mais, aussi réjouissante 
et rassurante qu’elle soit, on sent 
qu’elle est l’exception qui confirme 
la règle. A savoir  : la docilité et la 
passivité désespérantes de la grande 
majorité de ceux qui, terrorisés, sont 
conduits à l’abattoir et n’ont pas – ou 
plus – le ressort de s’y opposer. On 
pressent aussi que, comme pour cet 
«  insoumis  », les tentatives de ré-
bellion isolées sont inéluctablement 
vouées à l’échec. Et à la répression du 
vigile qui semble, soudain, surgir de 
nulle part...

Strip-Tease en 
(beaucoup) moins drôle !
On reste pantois devant la qualité 
de l’ensemble de ce que les réalisa-
trices sont parvenues à capter. Il est 
vrai que si elles réussissent là un 
coup de maître, nos « artistes-enquê-
trices  » n’en sont plus à leur coup 

d’essai (lire en p. 43). On songe aux 
meilleures séquences de la série culte 
Strip-Tease, où les « personnages » de 
ces incroyables déballages en direct 
oublient la présence de la caméra et 
de l’équipe de tournage, et se lâchent 
sans complexes en proférant des énor-
mités. Ici aussi, les «  facilitateurs/
trices » n’hésitent pas à montrer leur 
vrai visage, celui de petits exécuteurs 
de basses oeuvres, de commis de l’ex-
clusion sociale – et de l’exclusion tout 

court –, s’arrogeant le droit de vie ou 
de mort (au sens social, et parfois au 
plein sens du terme) sur leurs « su-
jets  ». A travers leurs paroles, mais 
aussi leurs mimiques, leur posture 
et leur gestuelle, se dessine à petites 
touches le portrait vérité de l’Etat  
social actif, dans sa logique perverse, 
sa barbarie aseptisée, sa banalité 
mortifère...
On songe à la même chasse aux 
sorcières inaugurée par Tony Blair, 
père et grand inspirateur de «  l’ac-
tivation  » des nouveaux Misérables 
(elle aussi formidablement mise en 
scène par Ken Loach dans My Name 
is Joe)... Ou encore, à l’hécatombe 
organisée lors des «  auditions  », 
tout aussi vite « expédiées » et arbi-
traires, de l’Office des Etrangers et 
du Comissariat Général aux Réfugiés 
et Apatrides (CGRA), scellant en un 
temps record le destin des candidats 
réfugiés fuyant la mort. Encore et 
toujours, partout... la même curée 
contre « les gueux », les « surnumé-
raires » du système capitaliste à la dé-

rive. Tous ceux que la société rejette, 
disait le poète. 

A ne manquer sous aucun 
prétexte
Film coup de poing... à l’estomac, 
révélateur au plein sens du terme, il 
nous dévoile d’une façon totalement 
inédite la face cachée de la chasse aux 
chômeurs, menée par une adminis-
tration terroriste, au service d’une 
politique criminelle. A voir absolu-
ment. Et à faire voir : les syndicats, le 
monde associatif et le secteur social 
seraient bien inspirés de le diffuser et 
relayer au maximum, en organisant 
des projections-débats à Bruxelles et 
partout en Wallonie, dans l’attente de 
son sous-titrage en néerlandais, pour 
une tournée flamande ! 

Une fois « l’interrogatoire » lancé, on 
sent que tout est réglé d’avance pour 
que la « bête » n’ait aucune chance d’en 
réchapper, jusqu’à l’estocade finale.

Le décor  
minimaliste et 
impersonnel  
du film :  
un plateau  
paysager,  
quadrillé  
de cagibis  
n’offrant  
aucune  
intimité.

(1) Dans la novlangue de l’Etat social actif, « facilitaeur » est la 
dénomination officielle des contrôleuses et contrôleurs Onem 
chargé/e/s de « l’activation du comportement de recherche 
d’emploi » instaurée en 2004 par la réforme de Frank Vanden-
broucke (SP.A).

(2) Lors d’un congrès de la Fewacs, la Fédération des travailleurs 
de CPAS de Wallonie, le sociologue Jean Blairon avait osé un paral-
lèle édifiant, en disant à son auditoire de travailleurs sociaux que 
ce que leurs institutions leur donnaient comme injonctions, trop  
souvent paradoxales et indignes, s’apparentait d’une part aux... 
sévices imposés à la pauvre « Justine » de Sade par ses bourreaux, 
et, de l’autre, aux consignes figurant dans... le règlement  
intérieur de la SS en charge des camps de concentration !  
Une comparaison audacieuse, mais qui convient aussi,  
si pas mieux, aux agents de l’Onem, dociles  
exécutants/exécuteurs de ce massacre en masse.


