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Cet article se veut une modeste contribution à la 
critique de la nouvelle exposition permanente 

du MRAC, ayant pour but d’aider les lecteurs à pré-
parer ou analyser leur visite. Il n’entend être qu’une 
petite pierre apportée à l’élaboration d’une évaluation 
collective, qui manque encore à ce stade. 

Un malaise qui vient de loin
Mais en quoi ce musée me concernait-t-il, moi qui ne 
suis ni historien, ni anthropologue, ni muséologue… 
ni africain ? Un souvenir d’enfance m’est resté en mé-
moire, qui doit dater de la fin des années 1970. Il s’agit 
d’une déclaration étrange faite par mon grand-père, 
trieur de nuit à la poste bruxelloise, alors pensionné. 
« Les Noirs sont de grands enfants » : cette affirmation 
absurde m’avait frappé. Près de vingt ans après les 
décolonisations, que voulait-il dire par-là ? « On a beau-
coup payé pour le Congo », ajoutait ma grand-mère. Il 
me fallut bien des années pour revenir sur ce souvenir 
et comprendre que ces idées, qui heurtaient le bon sens 
d’un bambin, étaient le fruit 
d’une gigantesque machine 
d’endoctrinement colonial et 
raciste à laquelle mes grands-
parents avaient été soumis en 
Belgique durant une partie 
de leur vie que je n’avais pas 
connue. Est-ce un hasard ? Le 
même grand-père se répan-
dait aussi volontiers dans l’intimité familiale en convic-
tions antisyndicales qu’en préjugés racistes. 

En décembre 2018, dans un contexte politique où le 
racisme est sans cesse mobilisé comme béquille élec-
torale pour asseoir un soutien à des politiques antiso-
ciales (1), je me suis rendu à l’inauguration de l’expo-
sition permanente rénovée de «  l’AfricaMuseum  » 
de Tervuren, ancienne institution de propagande 
coloniale qui rouvrait ses portes au public après cinq 
années de fermeture, en annonçant qu’elle avait « pris 
ses distances par rapport au colonialisme  ». Durant 
cette visite, où le propos général de l’exposition m’ap-
paraissait confus, je me suis senti tiraillé entre des 
sentiments contradictoires d’adhésion (suscités par 
le cadre « prestigieux », l’émerveillement devant cer-
taines pièces...) et de dégoût devant la mise en scène 
globale des Congolais organisée par l’exposition. En 
effet, celle-ci me rappelait mon malaise par rapport aux 

propos dénigrants sur les « Noirs » entendus dans ma 
jeunesse. J’ai terminé cette première visite nauséeux, 
sans toutefois pouvoir mettre des mots précis sur ce 
trouble et sur ce qui le causait.

Depuis, j’ai voulu éclaircir mes idées sur cette nou-
velle exposition, pour moi-même et pour les lecteurs 
de cette revue. Je suis donc retourné une quinzaine 
de fois au musée, pour procéder à une visite systéma-
tique et j’ai dépouillé les principales publications (dis-
ponibles en français ou en anglais)(2) qui ont trait au 
Musée royal d’Afrique centrale (MRAC) et à son pro-
cessus de rénovation. J’ai enrichi le tout d’une série 
de rencontres avec certaines personnes ressources et 
acteurs clés de ce processus de rénovation (3). In fine, 
j’ai essayé de mettre les idées qui s’en dégageaient au 
clair par écrit. 

Comme l’a indiqué l’article qui précède (4), le passé 
de Tervuren est problématique et lourdement chargé 

par les rapports coloniaux 
et racistes qui ont présidé 
à sa création, dans lesquels 
il s’inscrivait et qu’il contri-
buait à articuler. Cet état de 
fait (qui a conduit à la déci-
sion de fermeture en 2013) 
ainsi que le cheminement de 
la rénovation ont été décrits 

et critiqués par de nombreux auteurs, dont Saunders 
(2001), Wastiau (2002), Morris (2003), Rahier (2003), 
Morrison (2006), Roger (2006), Aydemir (2008), Ha-
sian et Wood (2010), Hasian (2012), Hoenig (2014), 
Silverman (2015) et Folsom (2015). Avec sa nouvelle 
exposition permanente, le MRAC a-t-il été institution-
nellement capable de s’appuyer sur ces critiques pour 
rompre avec son passé, comme il le prétend désor-
mais ? Ou bien, à l’inverse,  reste-t-il un musée d’inspi-
ration coloniale conviant ses visiteurs à adopter sur les 
ex-colonies et les ex-peuples colonisés un regard (néo)
colonial ?

On commentera d’abord ici en détail le parcours intro-
ductif et les deux premières salles que rencontre le visi-
teur à Tervuren, puis l’on abordera d’une façon plus 
générale les principales questions qui nous paraissent 
problématiques dans la conception de la nouvelle expo-
sition permanente.

TERVUREn RénOVé,  
UnE lECTURE CRITIQUE
La nouvelle exposition permanente du Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) 
mérite de faire l’objet d’un examen critique rationnel et systématique.  
C’est seulement sur cette base que sa décolonisation pourra commencer.

Par Arnaud lismond-mertes (CSCE)
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« Africamuseum »
Un des premiers contacts entre le musée et ses visi-
teurs est certainement son nom, dont le choix est lourd 
de sens. Quoique le musée s’appelle toujours officiel-
lement Musée royal de l’Afrique centrale et qu’il se 
réfère parfois à cette dénomination, c’est sous le nom 
d’« AfricaMuseum » qu’il se fait au-
jourd’hui connaître à travers son logo 
et l’ensemble de ses supports de com-
munication. Parallèlement, le musée 
répète désormais qu’il souhaite pré-
senter «  l’Afrique contemporaine  » 
dans sa nouvelle exposition perma-
nente  et ne « plus être un musée de 
l’Afrique coloniale, mais de l’Afrique 
d’aujourd’hui et de demain » (5).
Cependant, dans les faits, l’« Afri-
caMuseum  » ne concerne pas 
l’Afrique mais seulement le Congo et, très marginale-
ment, le Rwanda et le Burundi. Par ailleurs, l’essen-
tiel des collections que présente ce musée dit «  de 
l’Afrique d’aujourd’hui » date de l’époque coloniale et 
il ne dit à peu près rien de consistant sur le Congo ou 
la vie des Congolais, des Rwandais et des Burundais 
d’aujourd’hui. Quel est leur niveau de vie ? Qu’en est-
il des inégalités, des droits humains, de la situation 
des femmes, des guerres régionales, des problèmes 
sécuritaires, des services publics, des mouvements 
politiques et sociaux, de l’économie et des fruits de 

l’exploitation des ressources naturelles  ? Le visiteur 
sortira de l’exposition sans rien en savoir. Le choix du 
terme « AfricaMuseum » se révèle donc doublement 
trompeur et problématique. Il ne s’agit en rien d’une 
erreur fortuite ou innocente. Le choix de ce nom per-
met au musée de tenir un discours sur le Congo tout 

en le privant de son inscription géo-
graphique et historique précise, en 
évoquant seulement le concept gé-
nérique « d’Afrique ». Par là-même, 
il lui permet de parler du Congo et 
des Congolais sans associer pleine-
ment à la conception de l’exposition 
ni la République démocratique du 
Congo ni les Congolais eux-mêmes. 
Rouvrir, en 2018, un «  Musée du 
Congo  » sans les associer à la dé-
marche aurait été immédiatement  

dénoncé comme une posture néocoloniale. Le choix du 
terme « AfricaMuseum » permet de le faire, en expul-
sant les Congolais de l’inscription dans un espace et 
une histoire définis, puis en niant leur structuration 
nationale étatique postcoloniale. Ce qui revient à les 
réduire à l’état d’objets dont le musée peut disposer et 
de supports pour le sens qu’il décide de leur attribuer.

la grande pirogue de léopold III
Une fois entré par le nouveau pavillon d’accès au mu-
sée, construit dans un style contemporain d’après les 

tervuren, 2018. 
la grande pirogue 

utilisée en 1957  
par léopold iii  

et la citation  
Tout passe sauf  

le passé. 
CC BY-NC-ND 2.0 
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plans de l’architecte Stéphane Beel, et après avoir jeté 
un œil sur le « superbe bâtiment » du musée et sur son 
« parc époustouflant avec ses jardins à la française » 
(6), le visiteur est convié à emprunter un long couloir 
souterrain pour accéder à l’ancien bâtiment du musée 
situé à cent mètres de là. C’est ici qu’il découvre le pre-
mier objet exposé par le musée : une grande pirogue 
en bois, placée à côté d’une citation reprise en six lan-
gues (néerlandais, français, anglais, allemand, lingala 
et swahili) sur toute la longueur du mur : « Tout passe, 
sauf le passé ».
Une notice (discrète) et les guides du musée délivrent 
le commentaire suivant : « Cette pirogue de 22,5 mètres 
de long pèse quelque 3.500 kilos. Creusée dans le tronc 
d’un sipo, elle peut transporter jusqu’à cent personnes. En 
1957, lors d’un périple au Congo, Léopold III a descendu 
la rivière dans cette pirogue, près de la ville d’Ubundu. Des 
moteurs hors bords avaient été installés dans les ouvertures 
pratiquées aux extrémités de l’embarcation. Selon les ar-
chives du musée, les habitants d’Ubundu avaient fabriqué 
la pirogue de leur propre initiative pour l’offrir ensuite à 
l’ancien souverain. Mais peut-être s’agissait-il plus sim-
plement d’une commande de l’administration coloniale » 
(7). Quant au cartel relatif à la citation «  Tout passe 
sauf le passé », il précise qu’il s’agit du titre d’un livre 
d’un auteur belge, Luc Huyse, paru en 2006 (et dont le 
sujet, la gestion d’un passé collectif traumatique, n’est 
pas directement lié au Congo ou à l’Afrique). 
Dans la publication du MRAC consacrée au Making of 

du musée, Bruno Verbergt, son directeur des services 
orientés vers le public, précise, concernant la pirogue, 
que : « C’est une de nos pièces les plus célèbres (...). Aupa-
ravant, on pouvait lire que cette pirogue avait été offerte à 
Léopold III par les habitants de la région en signe de grati-
tude lors de sa visite au Congo de 1957. Les habitants ont-ils 
réellement « offert » cette pirogue ? Ou ont-ils dû le faire 
sur ordre de leurs supérieurs blancs ? Ressentaient-ils réelle-
ment de la gratitude à l’égard de l’ancien roi ? Si oui, pour-
quoi ? Ce sont des formulations qui se sont glissées dans le 
récit à cause de notre vision occidentale mais qui ne sont en 
réalité étayées par aucune preuve – il n’en existe d’ailleurs 
aucune non plus venant appuyer le contraire, que la popu-
lation ait été contrainte d’offrir cette pièce. Les historiens 
préfèrent désormais dire ; nous ne savons pas, on ne peut 
donc pas affirmer qu’elle a été offerte. » (8). Peut-on dès 
lors voir dans cette nouvelle présentation de cet objet 
« iconique » du musée le signe que sa décolonisation a 
été menée à bien ?

C’est, selon nous, plutôt l’inverse. Car cette modifica-
tion du commentaire présenté dans l’exposition n’a que 
l’apparence d’une « décolonisation ». Tout d’abord, il 
faut interroger le sens du fait de placer cet objet-là à cet 
endroit particulier, qui nous 
paraît décisif pour la lecture 
de l’ensemble de l’exposition. 
En effet, ce premier objet et sa 
présentation donnent au visi-
teur la tonalité à partir de la-
quelle il est invité à aborder et 
à interpréter l’ensemble de ce 
qu’il verra dans la suite. Que 
peut in fine évoquer pour le vi-
siteur cette grande pirogue, telle qu’elle lui est montrée 
et commentée? Certainement pas l’Afrique contempo-
raine, mais plutôt un objet « exotique », venant d’une 
Afrique «  immémoriale  » et «  mystérieuse  ». C’est 
également un objet qui renvoie au temps du Congo 
colonial et s’insère dans une temporalité et une histoire 
précise d’abord à travers le voyage du souverain belge 
qui l’a utilisé, puis avec son entrée au musée et, enfin, 
avec le « nouveau regard » que celui-ci porte sur l’objet, 
en estimant « scientifiquement » indécidable de savoir 
s’il s’agissait d’un cadeau au roi ou d’une commande 
coloniale. 

A travers cet objet et cette présentation, le visiteur est 
implicitement invité, dès le début de sa visite, à se pla-
cer vis-à-vis du musée non dans un rapport analytique 
de réflexion critique par rapport aux objets présentés 
et à leur interprétation mais plutôt dans un rapport de 
connivence avec le musée ainsi qu’avec le royal voya-
geur de la pirogue, celui de l’émerveillement devant 
cet objet « exotique », soit en pleine continuité avec le 
regard colonial sur l’Afrique construit depuis un siècle 
par le musée. Cette approche constituant pourtant, 
selon celui-ci, un point de vue « actualisé », « scienti-
fique » et « décolonisé ». 
Or ce choix d’objet et de mise en scène ne peut en rien 
être considéré comme « décolonial ». Cet objet qui ne 
se rapporte en rien à l’Afrique d’aujourd’hui, mais bien 
au passé, fait en outre écho à la différence de dévelop-
pement technologique (entre les pagaies et le moteur 
hors-bord) qui existait à l’époque entre la métropole 

 Que peut évoquer 
 pour le visiteur cette 

 grande pirogue ?
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et la colonie à laquelle elle apportait prétendument le 
« développement », selon les termes employés dans les 
années 1950. N’est-ce pas à ce type d’idées qu’il invite ? 
Quant à la citation «  Tout passe sauf le passé  », on 
peine à en cerner la signification exacte. Elle ne dit rien 
au visiteur, n’invite à aucune réflexion, en particulier 
sur l’Afrique contemporaine, mais peut convier des 
sentiments de nostalgie ou de glorification des legs de 
la « brève mais déterminante» histoire coloniale belge.

la voix absente des Congolais
La voix des Congolais reste la grande absente de ce dis-
positif d’introduction. Le MRAC a-t-il envoyé un cher-
cheur pour recueillir des témoignages des habitants du 
village où cette pirogue a été fabriquée ? S’est-il soucié 
de connaître leurs points de vues sur cet objet et sur les 
circonstances qui l’on conduit à Tervuren ? Sur ce que 
signifiait pour eux Léopold III et son passage dans leur 
région en 1957 ? Non. Ces témoignages et avis seraient 
pourtant susceptibles de faire « parler » l’objet et de 

permettre de révéler au public comment les Congolais 
vivaient la situation coloniale. Idem, pour la citation. 
Elle a beau avoir été traduite en Lingala et en Swahili 
(seulement après l’inauguration), elle exprime néan-
moins typiquement la voix d’un homme belge blanc. 
A travers sa remarque sur le changement de présen-
tation de l’objet (peut-être pas un cadeau...), le MRAC 
n’exprime donc pas un décentrement ou une véritable 
décolonisation de son point de vue, mais invite seule-
ment le visiteur à lui reconnaître une autorité pour dire 
ce en quoi consiste la « décolonisation » prétendument 
opérée.

Quant à l’histoire politique réelle dans laquelle s’ins-
crit ce voyage royal sur cette pirogue, le musée n’en dit 
rien non plus. Léopold III (qui dû abdiquer au profit de 
son fils Baudouin, en 1950, en raison de son attitude 
pendant la seconde guerre mondiale) s’est-il seulement 
retrouvé en mars 1957 sur cette pirogue avec sa femme, 
la princesse Lilian, par passion des voyages exotiques et 
de la photographie ? Le portait tracé par l’officier de ren-
seignement belge qui l’accompagnait dans ce voyage 
révèle certains éléments qui donnent à penser que l’an-

cien souverain belge effectuait plus qu’une simple visite 
privée et d’agrément. En effet, ce témoignage évoque 
non seulement le salut au départ à l’aéroport par le roi 
Baudouin et le Premier ministre Achille Van Acker, la 
réception dès l’atterrissage par le Gouverneur général 
du Congo, mais aussi « de nombreux Congolais » qui 
« attendent le long du parcours et saluent avec des cris 
de joie le couple royal  », des manifestations «  nom-
breuses qui vont se reproduire dans toutes les localités 
traversées », les « attributs de chef remis au roi  : un 
chapeau en peau de civette orné de plumes de perro-
quet  », les «  présents offerts par les chefs indigènes, 
ainsi que le veut la coutume » (9) et encore les passages 
en revue des troupes militaires, les mains serrées des 
personnalités venues saluer Léopold III...
Le livre consacré par l’historien Guy Vanthemsche à 
l’impact du Congo sur la Belgique lève un coin du voile 
sur le contexte belgo-congolais dans lequel se situe ce 
voyage royal  : la volonté du Palais et d’une partie du 
monde politique belge, depuis 1955, de restructurer les 
rapports entre la Belgique et le Congo en accordant à 
celle-ci une plus grande autonomie, sous l’égide d’un 
vice-roi et au sein d’une nouvelle union « belgo-congo-
laise » à créer (10). L’objectif de ce projet inabouti et 
évoqué jusqu’à l’orée de l’indépendance était triple. 
C’était, premièrement, celui de « donner aux peuples 
d’Afrique un symbole de ralliement : un roi (…) pour 
sauver le Congo dans son développement propre, 
dans ses liens avec la métropole »(11). Deuxièmement, 
« d’envoyer [au Congo] hors des parages de son fils le 
roi Léopold et la princesse Lilian » (12) (on sait depuis 
que l’influence de Léopold III sur Baudouin et son 
idylle avec sa belle-mère, qui n’était son aînée que de 
quatorze ans, inquiétaient alors certains milieux poli-
tiques, dont le Premier ministre Van Acker, qui évo-
quait dans ses carnets un « envoûtement » et la crainte 
de révélations publiques (13)). Troisièmement, enfin, 

ce scénario avait pour but d’assouvir un souhait de 
Léopold III qui, selon les rumeurs de l’époque, vivait 
mal son abdication forcée et « cherchait une position 
officielle au Congo » (14). Ce cadre permet de resituer 
le contexte de ce voyage de Léopold III à bord de cette 
pirogue et le sens historique belgo-congolais probable 
de la mise en scène de ce type de présent : l’exploration 
par Léopold III de la possibilité d’une intronisation fu-
ture en tant que vice-roi du Congo. Les cadeaux devant 
exprimer la soumission symbolique des Congolais à 
leur éventuel futur souverain et à lui donner une appa-
rence de légitimité populaire. Tout ce pan de l’histoire 
reste complètement occulté par la présentation qu’en 
fait le MRAC. L’institution, qui place pourtant très haut 
son caractère scientifique, n’a apparemment pas jugé 
bon d’effectuer un véritable travail de recherche his-
torique sur l’objet phare de sa collection. De ce point 

Réorganisation. 
Tableau de  
Chéri Samba  
réalisé à  
la demande  
du MRAC  
en juin 2002. 
© MRAC
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de vue, la grande pirogue du Musée  royal de l’Afrique 
centrale est aujourd’hui le symbole de l’échec de sa dé-
colonisation, de son déni persistant de la contempora-
néité des Africains, de son refus d’entendre leurs voix 
et de sa propension à l’occultation de l’histoire.

Tervuren superstar
Le visiteur qui poursuit sa visite arrive à la galerie d’in-
troduction, intitulée «  Un musée en mouvement  ». 
On aurait pu attendre d’un «  AfricaMuseum  » que 
cette galerie parle de l’Afrique, ou en la circonstance 
du Congo, qu’elle présente le 
thème principal de l’exposition 
permanente, suggère des ques-
tions transversales, un parcours 
de visite… Il n’en est rien. Il n’y 
a, ni à cet endroit ni nulle part 
ailleurs, aucun thème général 
défini pour l’exposition perma-
nente. Celle-ci se présentant comme une succession 
de salles thématiques sans lien explicite, sans aucune 
note d’intention globale ou question structurante pour 
orienter les visiteurs.
La salle d’introduction est centrée sur le musée lui-
même, dont elle a essentiellement pour fonction d’as-
seoir dans l’esprit du visiteur la reconnaissance de sa 
légitimité. Les cartels de cette salle évoquent ainsi le 
musée comme un «  centre de référence scientifique 
pour l’Afrique », sa « vaste expertise dans les sciences 
humaines et naturelles », son travail « en étroite colla-
boration avec des institutions africaines et les diaspo-
ras africaines », sa contribution à former chaque année 
« quelque 130 scientifiques et collaborateurs des ser-
vices publics africains », ses partenariats dans « divers 
projets de recherche internationaux » où « le dévelop-
pement durable joue une place centrale ». Le musée 
expose également sur tout un mur ses publications qui 

« reflètent l’évolution de la recherche scientifique ».
Entendons donc que le musée réaffirme ici pleine-
ment sa prétention de pouvoir délivrer de son objet 
(«  l’Afrique  », le Congo?) une vision fondée sur ses 
connaissances scientifiques, dont il assurerait seu-
lement la « diffusion ». Le visiteur ne trouvera dans 
cette salle aucune réflexion épistémologique sur les 
rapports entre sciences et pouvoirs, aucune remise en 
cause de la capacité du musée à représenter son objet, 
aucune réflexion sur la subjectivité indépassable de 
tout point de vue – même scientifique – sur l’histoire. 

Au contraire, le musée exprime 
une prétention à incarner la voix 
de « La Science », sans interro-
ger l’enracinement colonial des 
sciences qu’il mobilise, leur 
pluralisme épistémologique, la 
diversité et les contradictions 
entre différentes approches 

« scientifiques », leur incapacité à délivrer une connais-
sance totale et a fortiori univoque de quelque chose 
comme « le Congo », les  « Congolais », la « société 
congolaise », « l’histoire du Congo », etc. Par-là même 
il produit une déqualification et une délégitimation des 
autres voix, dont celles des Congolais, ainsi qu’une dé-
négation de leur capacité à être acteurs d’une histoire 
ouverte, c’est-à- dire qui échappe aux représentations 
qui peuvent en être données. 

Cette vision positiviste des sciences trouve un écho 
dans l’affirmation réitérée du musée (mentionnée 
texto sur un cartel dans la salle qui traite de l’histoire 
coloniale et de l’indépendance) que  : «  Aujourd’hui, 
les historiens partagent fondamentalement la même 
vision de la reconstruction et de l’interprétation du pas-
sé colonial, [même si] dans le débat public cette période 
reste très controversée. ». Cette prétention du musée à 

  
captUrer le regarD
Pour réaliser une lecture 
critique de la nouvelle 
exposition permanente, 
il est utile de prendre 
conscience du mode de 
fonctionnement clas-
sique du rapport entre les 
visiteurs et les musées, 
tel que l’ont notamment 
décrit plusieurs auteurs 
qui ont étudié le musée de 
Tervuren. Wayne morrison 
résume : « Les musées 
sont des sites institution-
nels pour faire voir , pour 
capturer le regard et pour 
le présenter comme un 
simple fait »(a). s’appuyant 
sur Carol Duncan, il attire 
l’attention sur le fait que 
l’architecture néoclassique 
des grands musées mo-

dernes, évoquant celle des 
temples, convie le visiteur 
à un rituel civique séculier, 
dans le cadre duquel il est 
invité à développer un type 
particulier de réceptivité 
et d’attention propre aux 
sites rituels traditionnels 
(b). Quant à murat aydemir, 
se référant aux travaux de 
mike bal, il évoque l’expo-
sition comme une « forme 
particulière de comporte-
ment discursif, impliquant 
‘la posture ou le geste 
d’exposer’. Dans ce geste, 
une première personne ou 
‘je’ pointe vers les objets 
présentés invitant une 
seconde personne ‘tu’, le 
visiteur à ‘regarder’. Cette 
invitation vient avec auto-

rité : la première personne 
revendique le pouvoir et le 
savoir requis pour faire voir 
et implicitement pour assu-
rer à la seconde que ce 
qu’elle verra est conforme 
à la vérité. (…) L’autorité 
de la première personne 
qui expose est étayée par 
la présence matérielle et 
tangible de l’objet, persua-
dant la seconde personne 
[selon Bal] que ‘ce que 
vous voyez doit être réel, 
vrai, présent, sinon fiable. 
Après tout, c’est visible, 
vous le voyez devant vous’. 
Cependant, cette apparente 
invitation innocente à 
regarder les objets exposés 
implique la transmission 
d’une série d’affirmations 

sur les objets qui motive 
leur sélection, juxtaposition 
et signification (…) le visi-
teur invité à regarder avec 
attention les objets maté-
riels peut facilement se 
convaincre que les impres-
sions qui lui viennent de 
sa visite sont ‘racontées’ 
par les objets eux-mêmes, 
oubliant ou ignorant la pre-
mière personne qui orga-
nise l’exposition, qui le fait 
regarder, qui le guide dans 
le musée et qui attache des 
significations définies à ce 
qu’il voit »(c). 

(a) morrison, W. (2006), p. 188.

(b) ibid, p. 189.

(c) aydemir, m. (2008), p. 81.
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se placer au-dessus de la mêlée est non seulement une 
contradiction flagrante avec toute son histoire, plei-
nement inscrite dans les dispositifs de la propagande 
coloniale et des sciences coloniales, avec la réalité des 
diversités d’approches historiographiques (qui ont no-
tamment trait au fait que « l’histoire de la chasse n’est 
pas la même du point de vue des chasseurs et de celui 
des chassés »), mais encore avec son actualité interne 
la plus récente. En lisant les Rapports du département 
d’Anthropologie culturelle et d’Histoire du MRAC de 
2016, on apprend en effet que plusieurs historiens du 
musée se sont retirés du projet de rénovation piloté par 
le département « Service au public » en laissant à celui-
ci le soin de finaliser la rénovation «  en fonction de 
ses propres visions » et en pointant le fait que « celles-
ci ne coïncident pas forcément aux derniers états de 
la recherche historique » (15). Malgré ces divergences 
manifestes, le musée continue d’afficher officiellement 
un unanimisme de façade.
Enfin, la salle d’introduction présente le mode de « col-
lecte » et d’acquisition des objets. Alors que celle-ci a sou-
vent été violente ou inscrite dans un contexte d’inégali-
tés radicales, le musée préfère passer très rapidement 
sur cet aspect et plutôt détailler, par exemple, l’intérêt 
de certains missionnaires pour les langues et cultures 
indigènes ainsi que les collectes qu’ils ont réalisées. On 
constatera également que, dans cette salle, de mêmes 
vitrines renferment des objets « ethnologiques » et des 
animaux africains. Cela renvoie à la structure même du 
musée et à son choix – problématique – de présenter 
ces deux types d’objets dans un même lieu. 

« Hors jeu », le dépôt des sculptures
Jouxtant la salle d’introduction, un dépôt des sculp-
tures déclarées « Hors jeu » (dont le fameux « homme-
léopard ») est présenté de la façon suivante : « De 1908 
à 1960, le musée était financé 
par le ministère des Colonies, 
ce qui se reflétait dans la sé-
lection et la présentation des 
objets exposés. Le musée joua 
un rôle important dans la 
perception que le public avait 
de l’Afrique et des Africains, 
et dans la glorification de la 
colonie et de ses fondateurs. 
Aujourd’hui encore, certains aspects de cette perception 
demeurent vivaces. Les images que l’on voit ici faisaient 
autrefois partie de l’exposition permanente, mais elles n’y 
ont plus leur place aujourd’hui. ». Le tableau « Réorgani-
sation » de Chéri Samba (p. 66), devenu emblématique 
de la rénovation du musée, est placé à cet endroit et 
censé attester de la « décolonisation » du musée. 

Mais à bien la considérer, cette démarche paraît être 
un leurre. Le musée ne dit presque rien des statues 
qui ont été écartées. Que voulaient-elles signifier au 
juste ? Pourquoi sont-elles reléguées dans cette salle et 
frappées d’infamie ? Pourquoi certains bustes de colo-
niaux s’y retrouvent-ils mais pas d’autres  ? Pourquoi 
des seconds couteaux de Léopold II sont-ils déclarés 
«  hors jeu  » mais pas le roi lui-même  ? Pourquoi le 
musée expose-t-il les reliques de Stanley (ses jumelles, 
son fusil, sa trousse de toilette...), alors qu’on sait que 
ses méthodes d’exploration étaient criminelles, dans 

l’exposition et dans cette salle « Hors jeu » ? Il est à 
craindre qu’en jetant ainsi le blâme sur la sculpture de 
«  l’homme-léopard » et de certains « pionniers » au-
jourd’hui largement inconnus du public, le musée ne 
tente de refaire à très bon marché son autorité morale 
écornée et, in fine, délivre un certificat de moralité au 
reste des colons évoqués dans le musée et notamment 
aux responsables plus illustres. Stanley, Léopold II et 
les autres souverains régnants, bien sûr, mais aussi les 
dirigeants politiques, administratifs, militaires, écono-
miques et religieux qui ont organisé la colonisation. Le 
dépôt des sculptures risque d’être une sorte de pendant 
d’une condamnation du colonialisme qui se limite à 
reconnaître et dénoncer quelques cas «  d’abus  », ce 
qui revient à adopter la posture vers laquelle Françoise 
Vergès avait prévu que le MRAC se dirigerait : « recon-
naître certains éléments du colonialisme pour masquer 
les fondations du colonialisme (accumulation capitaliste, 
destructions, spoliations, vols à grande échelle, massacres, 
dépossessions, extractivisme économique, destruction cultu-
relle…) » (16).

Or, c’est la colonisation et l’origine même du musée 
dans son ensemble qui sont criminelles. La narra-
tion de cette origine est pourtant complètement élu-
dée dans la présentation qui en est faite dans la salle 
d’introduction. Le musée se contente d’y mentionner 
que : « Avec les bénéfices générés par l’État indépendant du 
Congo, le souverain entama un programme de construction 
ambitieux dont seul le bâtiment muséal et deux pavillons 
seraient réalisés, suivant les plans de l’architecte Charles 
Girault. (…). » Mais peut-on se contenter de parler de 
« bénéfices générés» quand il s’agit de l’argent extorqué 
du « caoutchouc rouge » de Léopold II, obtenu au prix 
du sang des Congolais, de traitements coloniaux inhu-
mains et de la dépopulation d’une partie du Congo ? Or 

c’est bien (tout comme pour 
les arcades du Cinquante-
naire ou les extensions du 
Palais de Laeken...) avec cet 
argent qu’a été construit le 
«  somptueux  » musée de 
Tervuren, aujourd’hui soi-
gneusement remis à neuf 
et célébré. Par son action 
de propagande, le musée 

a lui-même été le complice de ces crimes, a contribué 
à leur occultation et à l’indifférence du public pour les 
pertes des vies des « indigènes ». Cette dimension est 
complètement euphémisée par la présentation actuelle 
du musée, tant dans cette salle que dans l’ensemble de 
l’exposition, et il est probable que l’immense majorité 
des visiteurs sortent de l’«  AfricaMuseum  » sans en 
être véritablement conscients.

Toujours un musée des Autres
Ces quelques remarques sur les premières salles du 
musée peuvent être prolongées par une analyse plus 
générale. Tout d’abord, le musée de Tervuren reste le 
« musée des Autres » vu par les « Belges », en l’occur-
rence le musée des peuples indigènes (ex-)colonisés vu 
par l’État des (ex-)colons. Le plus frappant à cet égard 
est sans doute la grande salle consacrée au « Parcours 
de vie » des Congolais à travers les rituels et cérémo-
nies qui scanderaient différentes étapes ou situations 
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de leur vie (naissance, éducation, mariage, maladies et 
bien-être, autorité, mort). Cette salle mêle des objets 
datant pour l’essentiel de la période coloniale relatifs 
aux rites évoqués et des témoignages contemporains 
de personnes africaines ou afro-descendantes. Le visi-
teur qui découvre l’exposi-
tion par ce biais commence 
donc à être informé sur l’uti-
lisation, hier et aujourd’hui, 
d’amulettes liées à la nais-
sance (censées favoriser la 
fertilité). Quel autre effet 
cela peut-il avoir que de po-
ser immédiatement une distance entre les visiteurs de 
l’exposition et les peuples prétendument représentés 
dans celle-ci, renvoyés à une existence fondée sur de 
fausses superstitions ? Le tout en présentant ce que les 
Congolais sont aujourd’hui non à partir d’eux-mêmes 

mais en partant de ce qu’étaient leurs aïeux. Leur « au-
thenticité  » étant ainsi réléguée dans un passé voué 
à l’effacement progressif. D’autant qu’aucune autre 
salle du musée, qui porte prétendument sur l’Afrique 
contemporaine, ne donnera une quelconque indication 
sur la vie effective des Congolais, des Rwandais ou des 
Burundais d’aujourd’hui, sur leur société ou leur his-
toire postcoloniale. Les visiteurs sortiront du musée en 
ayant quelques idées des « rites et cérémonies » prati-
quées par ceux-ci mais aucune sur les aspects écono-
miques, sociologiques ou politiques de leurs vies. Vu 
par le musée de Tervuren en 2019, l’indigène n’appa-
raît toujours comme un sujet historique que durant et 
à travers sa participation au processus colonial (17). Le 
découpage de la présentation de l’histoire du Congo 
renvoie à cette approche. Une minuscule salle en pré-
sente sa « longue histoire», de – 2.000.000 d’années 
à 1900, dans une présentation qui mélange l’évolution 
des espèces (cf. la dent d’Australopithecus), l’histoire 
des premiers hommes modernes de la région et celle 
des royaumes Luba et Kongo (dont à peu près rien ne 
sera raconté aux visiteurs, si ce n’est la rencontre finale 
avec les occidentaux). La salle d’histoire coloniale jouxte 
celle de la « longue histoire », à l’autre bout de celle-ci à 
peu près rien n’est dit de la période postcoloniale, seu-

lement évoquée par quelques couvertures de journaux 
et vidéos. Le musée indiquant pour l’essentiel que cette 
période est « dominée par des conflits complexes, tragiques 
et controversés ». Il paraphrase en quelque sorte la dé-
claration raciste d’un ancien colon présentée au musée 

dans une vidéo : « Entre la sau-
vagerie et la barbarie, il y a eu la 
colonisation. Car avant c’était la 
sauvagerie, et maintenant c’est la 
barbarie. » Au total, les peuples 
représentés au musée de Tervu-
ren restent présentés comme 
situés en dehors de l’histoire. Il 

y a une persistance du déni de contemporanéité entre 
« eux » et « nous » qui caractérisait l’ancienne exposi-
tion permanente, quand bien même des témoignages 
ou des analyses d’Africains contemporains sont pré-
sentés dans les vitrines. Ceux-ci sont expulsés hors de 

la représentation de l’histoire 
et de la modernité, la rupture 
coloniale de statut par rapport 
aux peuples ex-colonisés est 
maintenue, fût-ce sans racisme 
explicite ou même en préten-
dant contribuer à la lutte contre 
le racisme. En la pérennisant 
sous une forme implicite et 
«  politiquement acceptable  », 
une telle approche laisse intact 
le sous-bassement des stéréo-
types racistes et permet leur 
réarticulation contemporaine. 
La présentation dans un même 
musée des spécimens animaux 
et humains africains est égale-
ment problématique, comme 
cela avait déjà été pointé concer-
nant l’ancienne exposition. La 
rénovation du musée n’a ap-
porté aucune modification en 

la matière. On ne peut imaginer un instant que, par 
exemple, un «  Musée de l’Europe  » fasse des choix 
similaires pour aborder son sujet. Il en existe d’ailleurs 
un à Bruxelles (« Maison de l’histoire européenne »). 
La comparaison des deux approches donne une illus-
tration frappante de la colonialité persistante du regard 
que l’«  AfricaMuseum  » propose aujourd’hui à ses  
visiteurs de partager.

Une muséologique dogmatique
L’approche muséologique choisie par le musée de Ter-
vuren est également problématique. Celle-ci ne rompt 
en rien avec le «  complexe d’exposition  » (Bennett) 
hérité du XIXe siècle (18). Au contraire, en revendi-
quant une «  mise à distance  » par rapport au colo-
nialisme et la scientificité de son approche, le musée 
réaffirme sa prétention à être une autorité délivrant 
le sens «  objectif  » de ce qu’il présente. A juger le 
résultat et les publications du musée de Tervuren, la 
réflexion sur sa muséologie a été extrêmement limi-
tée, et ce alors qu’il a porté le projet de rénovation 
pendant plus de quinze ans. Plus exactement, une 
réflexion muséologique approfondie avait bien été 
menée lors du lancement de l’idée d’une rénovation, 
en 2000, par Joris Capenberghs et par Boris Wastiau, 
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qui avait donné lieu à la réalisation d’un master plan 
de modernisation muséologique (19) et de l’exposition 
temporaire « CongoExItMuseum » (20), qui explorait 
les voies d’une muséologie critique. Mais ces projets 
de réforme ont été écrasés dans l’œuf et aucun de 
leurs apports n’a véritablement été intégré dans les 
choix muséologiques qui ont prévalu pour l’élabora-
tion de la nouvelle exposition permanente. La publica-
tion du livre du MRAC « The Making of – La rénovation 
du Musée royal de l’Afrique centrale » (2018) témoigne 
de l’indigence extrême de sa réflexion muséologique. 
Dans ce livre de cent soixante pages, seules sept sont 
explicitement et principalement dédiées à la question 
de la décolonisation du musée, abordée dans une 
interview de B. Kalonji, président du Cormaf (21) et 
dans une interview de Bruno Verbergt, directeur des 
services orientés vers le public du MRAC (22). A peine 

trois autres pages sont principalement consacrées à 
l’approche muséologique, à travers une interview des 
scénographes qui ont travaillé sur ce projet. En outre, 
les deux questions (décolonisation et muséologie) 
ne sont pas articulées l’une à l’autre et, pour ce qui 
concerne l’approche muséale, les scénographes mani-
festent une apparente adhésion naïve à l’idée que le 
musée met en scène une vérité « neutre » établie par 
la science (23). Tout le reste de cet ouvrage est dédié 
à des contributions institutionnelles et techniques. 
Le résultat est à l’image de ce making off  : une très 
belle rénovation du bâti, de très belles restaurations à 
l’état identique des marbres (coût  : 600.000 euros), 
ainsi que des peintures murales (800.000 euros), de 
la façade (1.000.000 euros), de la fontaine (1.100.000 
euros), etc Par contre, l’actualisation conceptuelle de la 
muséologie est extrêmement faible. Conservant globa-
lement la structure antérieure de l’exposition perma-
nente, cette actualisation se limite à une mise « hors 
jeu  » de quelques symboles coloniaux désuets, à un 
référencement sommaire de l’origine des objets sur 
les cartels, à la mise en place d’une relecture de ceux-ci 
par des scientifiques extérieurs au musée (peers review) 
et à une reconnaissance limitée de crimes coloniaux. 
Tout cela est loin d’une rupture avec le regard colonial, 
d’une remise en cause de l’autorité du musée pour 
dire le vrai sur le Congo, ses peuples et son histoire, 
loin d’une invitation au public à une réflexion critique 
à partir de la confrontation de différents points de 
vues autour de questions biens repérées, loin de lui 
permettre de comprendre les différents types de repré-
sentations possibles et leur histoire, loin de susciter 
des questions, de le convier à un changement de pers-
pective, etc. L’« AfricaMuseum » reste inscrit dans le 
paradigme, hérité du XIXe siècle, du musée présen-
tant comme vérité scientifique ce qui n’est qu’un point 
de vue officiel, le tout justifié par le fait de s’adresser 
à un public «  familial  », c-à-d d’une façon à maints 
égards scolaire et parfois excessivement simplifiée.

Un déni persistant des crimes coloniaux
Enfin, le traitement par l’exposition permanente des 
crimes coloniaux qui sont consubstantiellement liés à 
la colonisation léopoldienne et belge pose problème et, 
malgré une avancée partielle, relève toujours du néga-
tionnisme belge (24) vis-à-vis de ces crimes. La recon-
naissance des crimes du Congo léopoldien au sein de 
la nouvelle exposition permanente constitue bien une 
avancée par rapport à l’exposition précédente. Force est 
cependant de constater que cette reconnaissance reste 
à ce stade partielle et qu’elle demeure inscrite dans une 
démarche globale de déni des crimes coloniaux belges, 
en n’allant guère plus loin que la reconnaissance 
« d’abus ». 

Le musée semble en rester, d’une part, à la position 
adoptée par la Belgique après  la reprise du Congo en 
1909 du type : « Il y a eu des cruautés et des abus sous 
le régime léopoldien, mais il y est mis fin après la reprise 
du Congo par la Belgique, qui apporte le développement 
aux Congolais » et, d’autre part, à la reconnaissance de 
la « responsabilité morale de certains membres du gouver-
nement belge  » dans l’assassinat du Premier ministre 
Lumumba, reconnue par la commission parlementaire 
d’enquête belge en novembre 2001.
Dans une vidéo présentée dans la salle d’histoire, le pro-
fesseur Elikia M’Bokolo indique qu’il y a eu au Congo 
« un génocide grave entre 1880 et le lendemain de la Pre-
mière Guerre mondiale ». La présence de ce point de vue 
dans l’exposition est un pas en avant. Cependant, cette 
affirmation n’est en rien reprise par le musée lui-même 
dont l’ensemble des notices évitent soigneusement de 
parler de la colonisation belge en termes de « crimes » 
et a fortiori de «  crimes contre l’humanité  » (25), en 
préférant qualifier les faits par des termes euphémi-
sants du type « violences », « abus », « exactions », etc. 
Cela recoupe l’opposition sur la qualification des faits 
entre Elikia M’Bokolo (26) (EHESS, UniKin) et P. Van 
Schuylenbergh (Cheffe du service Histoire et Politique 
du MRAC) qui exprime de nombreuses réticences et 
réserves par rapport à l’utilisation des termes « crimes 
coloniaux  » et lui préfère généralement l’expression 
« violences coloniales » (27). Comme l’indique le pro-
fesseur de droit Wayne Morrison (QMUL)  : «  A qui 
demanderait aujourd’hui à la Belgique des réparations 
pour les « crimes odieux » commis sous son administration 
du Congo, il sera répondu que “cette affirmation peut être 
rejetée sans considération” au motif que cette utilisation du 
terme “crime” n’est qu’un débordement émotionnel, hors 
des discours rationnels de la criminologie [et donc] non 
reconnu par le pouvoir » (28). C’est toujours bien  dans 
cette conception globale de déni institutionnalisé de la 
qualification des crimes coloniaux et de toute portée 
effective d’une reconnaissance des faits que se situe 
l’exposition permanente de Tervuren en 2019.

En outre, les crimes mentionnés au sein de l’exposi-
tion permanente ne constituent qu’une partie (chro-
nologiquement et qualitativement limitée) des crimes 
coloniaux. Rien (ou à peu près) n’est dit, par exemple, 
des vols d’enfants « abandonnés » organisés par l’État 
indépendant du Congo et les missions scheutistes aux 
fins d’évangélisation et de recrutement militaire ulté-
rieur (29), à peu près rien n’est dit en général sur les 
crimes sexuels infligés aux femmes (viols...), sur les 
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transferts forcés de personnes, très peu est dit sur les 
crimes commis par les grandes entreprises après 1909 
(30) (l’évocation du travail forcé étant trop euphémisée 
pour permettre d’en cerner la nature). Rien, si ce n’est 
la « responsabilité morale » du gouvernement dans la 
mort de P. Lumumba en 1961, n’est dit des responsa-
bilités belges dans les crimes postcoloniaux (dont ceux 
liés à la sécession du Katanga et à la mise en place de 
Mobutu )(31), etc.

Au-delà de l’aspect factuel et de leur qualification, la 
reconnaissance par le MRAC des crimes coloniaux 
(nommés «  violences  » par celui-ci) pose également 
question par rapport au jugement moral porté sur 
ceux-ci. Le MRAC refuse en effet toujours de condam-
ner moralement ces crimes et leurs auteurs, y compris 
sa propre participation à la colonisation et à la diffusion 
de stéréotypes racistes. A fortiori, il refuse de demander 
des excuses aux personnes qui en ont subi les effets et 
à leurs ayants-droit. Cette position est constante et ne 
varie que dans le type d’argumentation avancée : tantôt 
mettant en avant les « aspects positifs » de la coloni-
sation belge, tantôt prétendant qu’un jugement sur le 
passé serait anachronique, que le statut scientifique 
de l’institution ne lui permet pas d’émettre des juge-

ments de valeur ou encore que le musée doit encore 
« y réfléchir » (32). Ces arguments peuvent être consi-
dérés comme un blocage conceptuel qui organise une 
forme de perpétuation morale du déni des crimes colo-
niaux, et qui par là même invite les visiteurs du musée 
à s’exonérer de toute reconnaissance morale de ceux-ci. 
Faut-il le rappeler, l’horreur et la spécificité des crimes 

contre l’humanité coloniaux a bien été dénoncée au 
moment même des faits (33), pendant un siècle la voca-
tion « scientifique » revendiquée du MRAC ne l’a pas 
empêché de se positionner moralement et de faire de 
la propagande coloniale ;  celui-ci continue aujourd’hui 
de revendiquer le fait d’être non seulement une insti-
tution scientifique mais également «  un lieu de mé-
moire » de la colonisation belge. Depuis le lancement 

portrait de groupe, sur la table deux crânes humains. Vu, en étant attentif, en 2019 dans la nouvelle exposition de Tervuren. 
Cette image, qui doit dater du début de la colonisation, évoque un climat moral et criminel particulier. 
C. HUET. S.D. DON DE R. HOUYOUx. RDC, H.P.1963.60.188 © MRAC
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du processus de rénovation, le musée a eu près de vingt 
ans pour «  réfléchir  » à cette question. Son absence 
d’excuses formulées par rapport à ses responsabilités 
propres dans la propagande coloniale raciste est donc 
inexcusable et constitue, tout comme leur occultation, 
l’expression d’une forme de solidarité morale contem-
poraine avec les crimes coloniaux passés. 

L’organisation de la représentation des crimes colo-
niaux belges dans l’espace du musée est également 
problématique, celle-ci étant pour l’essentiel concen-
trée sur la salle d’histoire coloniale et la salle des statues 
mises « hors jeu », et elle présente de facto le caractère 
criminel de la colonisation comme un aspect limité 

et périphérique plutôt qu’une dimension essentielle 
constitutive de l’ensemble. Rien n’est fait dans les choix 
muséologiques pour permettre, au-delà de l’approche 
pédagogique, aux visiteurs de ressentir ce qu’était la 
violence coloniale, comme le fait par exemple le musée 
de l’Apartheid en Afrique du Sud (34) ou d’autres insti-
tutions qui ont pour objet la mémoire d’un « passé dif-
ficile » (35). Comme déjà indiqué, la polarisation entre 
la salle « hors jeu » (dépôt des statues les plus ouver-
tement « coloniales » faisant anciennement partie de 
l’exposition permanente) et le reste de l’exposition peut 
induire à penser que ce qui est présenté dans le reste 
de l’exposition ne devrait pas lui aussi être considéré 
comme tel. Idem, la structuration spatiale de la salle 
d’histoire coloniale, mettant en scène une rupture entre 
la période léopoldienne et celle du Congo belge plutôt 
qu’une continuité criminelle, peut suggérer au visiteur 
l’idée que la colonisation a été un processus progres-
sif, qui est parti des cruautés pour devenir progressi-
vement un mouvement «  civilisateur  », apportant in 
fine développement, santé et instruction. En un mot, en 
2019, le MRAC reconnaît l’existence de certaines « vio-
lences coloniales », mais en occulte d’autres, le tout en 
laissant les faits dans le flou, en évitant de les dénom-
brer et de les quantifier, en refusant tout autant des 
les qualifier juridiquement que de les assumer mora-
lement ou de leur accorder leur pleine reconnaissance 
existentielle. Dans ce contexte, la reconnaissance de ce 
musée comme un « lieu de mémoire » de la diaspora, 
dont il deviendrait ainsi le dépositaire et le curateur, 
tout comme il l’est pour les « pionniers » coloniaux, est 
également problématique.

Pas de décolonisation sans rupture
Il n’est pas besoin d’aller plus loin (et nous n’en avons 
pas la place ici) pour constater que la rénovation du mu-
sée de Tervuren est un échec patent au point de vue de 
sa « décolonisation » annoncée. Le musée continue de 
véhiculer une image infériorisante des Africains et des 
Congolais. Le pire étant, comme le pointe le cinéaste 
Mathias De Groof, qui a consacré un documentaire à 
la rénovation du musée, qu’il présente désormais tout 
cela comme une «  décolonisation  » (36). L’échec de 

la rénovation doit donc être reconnu comme tel : c’est 
seulement sur la base de ce constat et en rupture avec 
la situation existante qu’une véritable décolonisation 
du musée pourra être entreprise. 
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le pire étant que le musée  
présente désormais tout cela  
comme une « décolonisation ».
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