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Parias parmi les parias, abandonnés sans soins, 
ignorés et oubliés de tous. Tel est bien le ver-

dict de tous ceux qui ont pu approcher ces proscrits 
de notre société « libre et démocratique ». Ensemble ! a 
voulu en savoir plus sur ce « régime » abject, indigne 
d’un Etat de droit, et qui perdure pourtant depuis plus 
de trente ans.
Une problématique qui, dans l’actualité récente, a 
été particulièrement médiatisée à travers l’histoire de 
Frank Van Den Bleeken, ce détenu qui a demandé et 
obtenu le droit à l’euthanasie, faute de recevoir les 
soins appropriés qu’il réclamait en vain depuis des an-
nées. Une situation kafkaïenne et inouïe, qui a brus-
quement ouvert le débat, et même la polémique, sur le 
traitement – au double sens du terme 
– réservé à ces exclus, relégués dans 
la nuit des geôles et le brouillard des 
camisoles chimiques.
Ce cas «  limite  » est d’autant plus 
choquant qu’une alternative existait 
à cette issue tragique, à cette « solu-
tion » ultime, pour ne pas dire finale. 
A savoir le (dé)placement de cette 
personne, atteinte d’une grave mala-
die mentale et condamnée pour viol 
et meurtre, dans un établissement 
des Pays-Bas disposant de l’expertise 
médicale et sociale manifestement 
manquante en Belgique. Cette option 
n’a pu être mise en oeuvre, suite à 
l’inertie et à la mauvaise volonté dont 
a fait preuve Annemie Turtelboom, la 
ministre alors en charge du dossier,  
qui a invoqué de sombres motifs  
administratifs et budgétaires pour 
botter en touche et jouer les abonnées 
absentes. 
Outre cette affaire symptomatique, 
quasi simultanément, par un hasard 
«  heureux  », si on ose dire, ce scan-
dale continu et tenu (au) secret des an-
nexes psychiatriques vient d’être mis 

au jour par un remarquable documentaire, consacré à 
l’annexe de la prison de Forest. Présenté en avant-pre-
mière au Festival des Libertés, le 17 octobre dernier, La 
Nef des fous est un film « choc » et pourtant d’une grande 
pudeur. Au terme d’une plongée de deux années dans 
cet univers méconnu, Eric d’Agostino et Patrick Lemy, 
ses réalisateurs, nous livrent un témoignage profondé-
ment humain, aussi glaçant que bouleversant (1). 

Trou noir de la démocratie
Ce film est un révélateur, presque au sens photogra-
phique du terme, de ce qui se cache – de ce que l’on 
nous cache – derrière les enceintes des prisons, dans 
ces ailes «  spéciales  » et leurs cellules surpeuplées. 

Chambres noires sur les murs des-
quelles s’imprime le destin de véri-
tables emmurés vivants. Des trajec-
toires brisées net, s’achevant dans 
une sorte de no man’s land, où ces dé-
tenus pas comme les autres mènent, 
non pas une vie, mais une survie mi-
sérable, entre désespérance et abru-
tissement pharmacologique... 
La coïncidence de ces deux événe-
ments nous a incités à  consacrer un 
dossier à cette question, et à rencon-
trer différents protagonistes et ob-
servateurs privilégiés de cette réalité 
jusqu’ici occultée  : le trou noir de la 
démocratie.
Ce qui frappe, dans l’éclairage qu’ils 
nous en donnent tous, c’est à quel 
point, à partir de leurs points de 
vue respectifs, leurs constats acca-
blants et révoltants se recoupent 
et se confortent mutuellement. Ils 
utilisent les mêmes termes, quasi-
ment mot à mot, pour dépeindre cet 
univers mortifère  : « oubliettes  », 
« pourrissoirs », « mouroirs », « arbi-
traire », « abus », « (in)dignité », etc.  
Ils sont unanimes à  dénoncer, dans 

Tel un coup de projecteur, l’affaire Van Den Bleeken a jeté une lumière  
crue et blafarde sur les annexes psychiatriques des prisons,  
ce « continent noir », et sur le sort honteux de leurs « internés »,  
ces détenus qui souffrent de troubles mentaux. 

Denis Desbonnet (CSCE)

Le photographe indépendant 
Sébastien Van Malleghem (28 ans) 
a une fibre particulière pour les 
problèmes sociaux et la justice.  
Il a réalisé plusieurs reportages 
dans des prisons et des établisse-
ments de Défense sociale du pays. 
Il en a ramené des documents 
exceptionnels. 
www.sebastienvanmalleghem.eu

Emmurés à vie 
dans nos « modernes » 
oubliettes
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       On ne m’a pas soigné, on m’a détruit. A petits 
feux. Ce sont de petites morts, tous les jours.  
On ne parle même plus d’espoir, on cultive...  
l’espérance. Une année. Il y a une personne qui 
m’a pris dans ses bras – non, deux personnes  
en tout m’ont donné cela. Ça, ça m’a guéri. Mais 
tout le reste, ici, ça m’a détruit. (Jean-Marc)*

“

« Poney » est le surnom donné à ce détenu par ses camarades.  
Il peint et dessine des phallus, ainsi que des symboles christiques, 
dans sa cellule de Paifve.

Sébastien Van Malleghem
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ces bastilles contemporaines, de véritables espaces de 
non-droit et de non-assistance à personnes en danger 
et en souffrance. Et, tout d’abord, l’absence presque  
totale de thérapie, et même d’accès élémentaire aux 
soins de santé. 
Alors qu’on parle bien de détenus qui, en tout cas pour 
la plupart, sont avant tout des malades, souffrant de sé-
vères troubles mentaux - ceux-là mêmes qui les ont ame-
nés à commettre les faits pour lesquels ils sont enfer-
més. Et dans quelles conditions : parfois jusqu’à quatre 
hommes entassés dans un périmètre de trois mètres 
carrés  ! Qui plus est, atteints souvent de pathologies 
lourdes et différentes, absolument incompatibles  
sous l’angle de la cohabitation : des schizophrènes avec 
des paranoïaques, des psychotiques avec des débiles 
profonds... 
Avec, comme résultats prévisibles et inéluctables, une 
fulgurante détérioration de leur état de santé, mentale 
et générale, un très haut taux de suicides, des agres-
sions mutuelles, etc. On nous a ainsi raconté l’histoire 
effroyable d’un prisonnier qui, en plein délire de persé-
cution, était convaincu que  son codétenu préparait son 
assassinat : il l’a décapité dans son sommeil ! 

A qui la faute ?
Un bilan implacable, qui ne peut toutefois être imputé 
à la prison en tant que telle, quels que soient ses man-
quements, ni à l’ensemble de ses agents. Car l’institu-
tion pénitentiaire fait globalement ce qu’elle peut, avec 
les maigres ressources, totalement insuffisantes, qui 
lui sont allouées. Un régime de privation généralisé 
qui vaut d’ailleurs pour l’ensemble de la population 
carcérale (et même pour le personnel, souvent logé à 
la même enseigne), même si les internés en souffrent 
plus encore que les autres détenus. 
De plus, les auteurs de La Nef des fous insistent sur 
l’empathie et l’humanité dont font preuve nombre de 
gardiens – et de gardiennes, encore plus méritantes, 
dans cet univers presque exclusivement masculin –, 
confrontés à toute cette détresse. Et il soulignent égale-
ment la confiance que leur ont accordée les trois direc-
teurs de la prison qu’ils ont si longtemps fréquentée, 
ainsi que l’approche progressiste que ceux-ci tentent de 
privilégier, entièrement voués à la réinsertion de leurs 
prisonniers, en dépit de ce manque criant de moyens. 

Non : le problème est ailleurs. C’est le système péniten-
tiaire belge qui est ici en cause, responsable de cette in-
humanité et de cet incroyable gâchis, humain et socié-
tal. Et donc, en première instance, nos gouvernants. A 
commencer par les ministres successifs de la Justice (et 
de la Santé, dès lors qu’il s’agit de patients qu’on laisse 
sans soins), lesquels ont laissé littéralement pourrir la 
situation et ceux qui en sont les victimes directes. Ban-
nis, non « hors » mais « en » les murs, exilés au coeur 
de nos villes. Excommuniés du monde des vivants. 

Les annexes psychiatriques sont  
de véritables espaces de non-droit  
et de non-assistance à personnes  
en danger et en souffrance.

“       Tu peux avoir de grosses difficultés avec  
les personnes avec qui tu partages ta cellule.  
A partir du moment où tu es avec des gars qui 
se lèvent à trois heures du mat’, qui allument la 
télé, ou qui fument leur clope... J’ai été enfermé 
avec un mec qui ne se lavait jamais. Il jetait  
ses mégots par terre, ou même dans le potage...  
Et pas moyen de discuter. (Jacques)*


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Des pratiques dignes  
de l’Ancien Régime
On songe aux sinistres «  lettres de cachet  » qui , 
jusqu’à la Révolution française, expédiaient dans  
des culs-de-basse-fosse ceux que le pouvoir voulait 
soustraire à ses regards et à ceux du bon peuple – le 
plus souvent à perpétuité. Car, comme le dénoncent 
Delphine Paci, rapportrice de l’Observatoire Interna-
tional des Prisons, et Jos Vander Velpen, avocat de 
Frank Van Den Bleeken et président de la Ligue des 
Droits de l’homme flamande, dans la plupart des cas, 
et c’est un paradoxe, les internés sont encore plus mal 
lotis que les détenus « ordinaires ». Contrairement à 
ces derniers, leur peine est pour ainsi dire sans fin. 
Ou, du moins, sans terme établi. 
En effet, les mesures d’élargissement ne sont (chiche-
ment et rarement) accordées qu’à la condition expres
se d’une amélioration de leur état de santé jugée suffi-
sante pour « prendre le risque » d’une telle libération 
(très) conditionnelle. Or, pour paraphraser Youri Caels, 

coordinateur francophone de la Plate-forme Santé 
Mentale (1), les annexes psychiatriques des prisons 
(comme trop souvent aussi les établissements de Dé-
fense Sociale censés prendre le relais) sont « tout sauf 
des lieux de soins ». Ils sont, au contraire, des « asiles » 
dont on ne peut ressortir que dans un état plus grave ! 
La spirale vers le bas, le parfait cercle vicieux. Et, par 
une de ces aberrations et erreurs judiciaires 
dont notre système pénal a le secret, si  
par malheur on y aboutit sain d’esprit, ce 
qui arrive, on peut très vite y devenir fou 
furieux. 
Il y a quelques années, la Ligue bruxel-
loise francophone pour la Santé mentale 
organisait un séminaire dont l’intitulé 
pourrait servir de conclusion à cet épou-
vantable réquisitoire : «  Comment vivre 
ou survivre dans une société de fou(s) ? ». 
On y parlait du monde « du dehors ». 
Que dire, alors, du sort de ceux qui sont 
piégés dans ce huis-clos infernal...
Il est temps de nous mobiliser, aux 
côtés de toutes celles et tous ceux,  
juristes, travailleurs sociaux, militants  
contre l’univers carcéral, qui dénoncent  
à l’unisson cette face cachée et sordide de nos socié-
tés si « policées », qui se prétendent saines et civili-
sées. En publiant ce dossier, nous espérons apporter 
notre modeste pierre à ce combat. 
(1) Ensemble ! reviendra prochainement sur la situation des 
internés psychiatriques en prison. Avec, notamment, les témoi-
gnages d’Eric d’Agostino et de Patrick Lemy, les 2 réalisateurs 
de La Nef des fous, et celui de Youri Caels, coordinateur franco-
phone de la Plate-forme Santé Mentale. 

 C’est le système pénitentiaire 
 belge qui est responsable de 

 cette inhumanité et de cet incroyable 
 gâchis, humain et sociétal.

Trois détenus – ou plutôt « patients » –  
mentalement déficients fument à l’entrée de la cour de  

l’établissement de Défense sociale de Paifve (Liège).

Sébastien Van Malleghem


