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Une Saison bénie des Dieux...

puis au purgatoire

Retour sur 'un des faits d’armes les plus mémorables d’un pionnier du
milieu socio-culturel belge, Rudi Barnet : la création, en premiére mondiale,
le 20 mars 1967, devant une salle comble de Une Saison au Congo.

Cette piéce, « sulfureuse » et iconoclaste, d’Aimé Césaire, retrace

les derniers mois de la vie de Patrice Lumumba, jusqu’a son assassinat
fomenté par I’Etat et le gouvernement belges.

Propos recueillis par Denis Desbonnet (CSCE)

onter Une Saison au

Congo, six années a
peine apres les faits, et dans le pays
méme ou cette machination avait été
ourdie, fut un projet d'une audace ex-
ceptionnelle pour I'époque. Qui, mal-
gré les embiiches et incidents divers
qui ont émaillé sa mise en ceuvre, a
recueilli un franc succes. Mais qui,
pour son initiateur, a aussi sonné le
glas de sa prometteuse carriére de
« jeune premier » et de metteur en
scéne, par sa mise au ban du milieu
théitral belge ayant « pignon sur
rue ». Conformisme et ostracisme
qui T'ont définitivement dégotité de
ce cénacle encore trés conservateur et
bien-pensant, et inversement confor-
té sa volonté d’engagement, dans une
démarche originale au carrefour de
l'art et de la résistance a I'oppression
sous toutes ses formes.

En effet, des la fin des années 6o et
jusqu’a celle des années 2000, Rudi
Barnet a fait partie de cette généra-
tion de « contestataires », agitateurs
d’idées et promoteurs de pratiques
nouvelles, qui autour du pivot de
1968, ont radicalement révolutionné
le paysage tant artistique que social

Rudi Barnet donnant des indications
de mises en scéne.

et politique, en Belgique comme par-
tout en Europe (et aux Etats-Unis).
Cette évolution fera I'objet de la se-
conde partie de ce récit, & paraitre,
ol nous évoquerons quelques autres
grands moments d'une trajectoire
des plus singuliéres. Depuis son en-
fance mouvementée, d'une certaine
Flandre collaborationniste, ou il est
né, a I'exil dans une Wallonie prolé-
taire, misérable et combative, puis a
son envol bruxellois, amorce de sa
jeunesse boheme et de sa « vie d’ar-
tiste » débutant... Une « matrice »
qui a forgé son tempérament d’irré-
ductible insoumis et d’inlassable
combattant, mais toujours en franc-
tireur.

Avec, dans la foulée de son coup d’es-
sai et d’éclat de La Saison relaté dans
le présent article, I'essor de son aty-
pique et protéiforme « carriére » d’ac-
tiviste culturel... Mais « pas que » :
approché par ses amis du Cuarteto
Cedron (1), n’hésitant pas, pour les be-
soins de la cause, a se muer momen-

tanément en compagnon de route et
« porteur de valises » des Monteneros
(2) argentins, en lutte armée contre
'atroce dictature de Videla. Cepen-
dant, ne brilons pas les étapes et
commencons par cette aventure « lu-
mumbiste »... (3)

Ensemble ! : Peux-tu nous retracer

la genese de ton projet de création de
« Une Saison au Congo » ?

Rudi Barnet : C'est vers la fin de la
saison théitrale 1965 que I'aventure
a commencé. Les comédiens du
« Centre dramatique de Wallonie »,
basé a Namur, venaient d’apprendre
que la compagnie était en faillite. J’ai
donc dii chercher du travail dans les
quelques théitres officiels qui occu-
paient alors le terrain, et c’est lors
d’'un déplacement a Bruxelles pour
trouver un nouvel engagement que
jai découvert la piece, qui venait
d’étre éditée. De Césaire (Lire l’enca-
dré p. 16), je ne connaissais que La
Tragédie du Roi Christophe, et j’ai tout
de suite été interpellé par cette Sai-
son au Congo qui racontait, dans un
langage poétique mais avec des pré-
cisions historiques qui semblaient
irréfutables, la vie et la mort de
Lumumba... Comme aucun média
belge n’en avait parlé A 1’époque,
le nom de Patrice Lumumba, assas-
siné en 1961, était synonyme de fou
sanguinaire et, dans I'hebdomadaire
Pourquoi pas ?, Serge Creuz excitait la
population avec ses caricatures qui le
montraient tel une sorte de Dracula,
martyrisant les braves colons belges
et violant les bonnes sceurs. Dans la



presse, on pouvait lire qu'il était heu-
reux que des justiciers inconnus — on
savait peu de choses sur les circons-
tances de sa fin - l'aient éliminé. La
mémoire est oublieuse : Creuz est
considéré aujourd’hui comme un
peintre humaniste et progressiste, et
une école de Bruxelles porte méme
son nom !

En revanche, c’était aussi la période
du mouvement théitral « témoin de
son temps » dont Roger Planchon,
avec sa Comédie de St-Etienne et
Armand Gatti étaient parmi les plus
belles figures. La plupart des théitres
belges mettaient a I'affiche des pieces
liées a l'actualité ou a lhistoire ré-
cente. Le Living Theatre (4), invité par
Jo Dekmine, était aussi venu apporter
un vent frais de réflexion politique et
de libération des dogmes scéniques.
Dans ma grande candeur, je pensais
que si les révélations contenues dans
cette piéce étaient confirmées, Une
Saison au Congo concernait prioritai-
rement les Belges, que ce n’était pas
a Paris ou a New York que cela devait
étre montré, mais ici. Aimé Césaire,
alors député de la Martinique, avait
des facilités d’acces a certaines infor-
mations plus ou moins confiden-
tielles, et pour écrire Une Saison au
Congo, avait accumulé une impor-
tante documentation sur les derniers
jours de Patrice Lumumba aux mains
de ses tortionnaires congolais... Et
belges.

Quand, plus de cinquante ans apres,
le gouvernement Dehaene instaura
une commission d’enquéte pour
faire la lumiére sur ces tragiques
événements, on découvrira que la
quasi-totalité de l'information sur
les derniéres heures du leader afri-
cain se trouvaient déja dans le texte
de la piéce, et dans Lumumba Pa-
trice, les cinquante derniers jours de sa
vie édité en 1966 par le CRISP (5).
Maurice Beerblock, avec qui j’avais
souvent collaboré a la télévision et
au théitre, fut le premier détonateur
du projet, en activant le contact avec
un réseau d’amis qui furent tres pré-
cieux durant toute l'aventure. Les
écrivains Tone Brulin et Hugo Claus
apportérent soutien et contacts, Jo
Dekmine procura un logement pour
les comédiens étrangers, Jean Van
Lierde, co-responsable du CRISP,
apporta ses conseils chaleureux,
Rudi Van Vlaenderen, m’aida pour
la mise en scene... Et bien d’autres
encore.

D’emblée, une question essentielle
se posait : Aimé Césaire serait-il
d’accord que sa piece soit jouée en
« premiere » a Bruxelles ? J’entends
encore son rire au téléphone : « Vous
étes complétement fou de vouloir mon-
trer ¢a en Belgique, vous allez droit vers
de gros ennuis... mais je vous donne
mon accord. Venez me voir & Paris | ».
Quelques jours plus tard, Maurice
Beerblock et moi débarquions chez
lui, un rez-de-chaussée dans un HLM
de la Porte Brancion. Césaire avait

La quasi totalité de l'information sur les derniéres heures du leader africain se trouvaient
déja dans le texte de la piéce, et dans Lumumba Patrice, les cinquante derniers jours

de savie édité en 1966 par le CRISP.

également invité Jean-Marie Serreau
et Paul Verges, a 'époque député de
La Réunion. Jean-Marie Serreau était
alors au faite de sa renommée comme
metteur en scéne des piéces de Bec-
kett, Genet, Ionesco... Et envisageait
de monter Une Saison au Congo a Pa-
ris. Il collaborait étroitement avec la
« Compagnie des Griots » de Robert
Liensol, qui regroupait les meilleurs
acteurs noirs, surtout martiniquais,
de France. (6) Sur linsistance de
Césaire, Serreau promit de m’aider a

monter la piéce et de ne pas chercher
a avoir la « premiére ». Je reviendrai
sur la maniére dont il s’est « acquit-
té » de sa promesse...

Ce spectacle, il a bien fallu

le financer ?

Nous n’avions évidemment aucun
budget pour monter la piéce, et il était
vain d’espérer la moindre aide du mi-
nistére de la Culture ou des théitres
conventionnés. C’est une rencontre
avec Roger Somville qui m’apporta la

clef : « Je n’ai pas d’argent a te donner,
mais je peux offrir une litho ou un petit
tableau. D’autres artistes peuvent faire
poareil... Et tu organises une exposition
de ce que tu auras récolté. » C'est ainsi
que plus de soixante ceuvres ont été
collectées et que Camille Lejeune
nous préta généreusement sa gale-
rie « Le Creuset » de la rue Watteeu
(prés du Sablon) pour les exposer...
et les vendre. Un vrai capharnaiim
d’ceuvres : Bury, Somville, Lorjou,

Van Anderlecht, Broodthaers, Pas- J1
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AIME CESAIRE, LA DIGNITE ET L’EGALITE

AVANT TOUT

Aimé Césaire nait le 26 juin 1913 a
Basse-Pointe en Martinique, d’un
pére fonctionnaire et d’une mére
couturiére. Trés vite, le jeune gargon
se révéle étre un éléve brillant. Il
fréquente les écoles martiniquaises
jusqu’au lycée. En 1931, il arrive a
Paris en tant que boursier du gouver-
nement frangais, ety fait la rencontre
de Léopold Sédar Senghor, qui le
prend sous son aile. Au contact des
autres étudiants noirs, Aimé Césaire
prend conscience de la gravité des
colonisations et la part refoulée de
ses origines africaines. En 1934,

il décide de fonder un journal,
L’Etudiant noir et, conjointement
avec Senghor, il crée le concept de
« négritude » visant a promouvoir la
culture africaine victime du racisme
engendré par le colonialisme. Aprés

Aimé Césaire est élu maire de
Fort-de-France en 1945 et le restera
durant cinquante-six années
consécutives, jusqu’en 2001.

PHOTO MISE A DISPOSITION SELON LA LICENCE
CREATIVE COMMONS

avoir obtenu son concours d’entrée
en Ecole Normale Supérieure en
1935, Aimé Césaire commence a
écrire Cahier d’un retour au pays
natal, véritable chef-d’ceuvre inspiré
de la poésie surréaliste.

Deux ans plus tard, il rencontre sa
future femme, Suzanne Roussi, et
rentre avec elle en 1939 en Mar-
tinique, ou ils deviennent ensei-
gnants. Rapidement, son influence
est telle qu’il sera élu maire de
Fort-de-France, puis député. En 1946,
il fait d’ailleurs voter la loi transfor-

mant la Martinique en DOM-TOM et
obtient la départementalisation de
la Martinique. En 1950, il publie son
célebre “Discours sur le colonia-
lisme”, od, aprés avoir brossé de
maniére implacable le bilan criminel
de la France coloniale et ceux des
autres “empires”, il ose une compa-
raison « sacrilége » entre la logique
et le racisme colonialistes, et ceux
du régime nazi : “Oui, il vaudrait la
peine d’étudier, cliniquement, dans
le détail, les démarches d’Hitler et
de lhitlérisme et de révéler au trés
distingué, trés humaniste, tres chré-
tien bourgeois du XXe siecle qu’il
porte en lui un Hitler qui s’ignore,
qu’Hitler I’habite, qu’Hitler est son
démon, que s’il le vitupére, c’est
par manque de logique, et qu’au
fond, ce qu’il ne pardonne pas a
Hitler, ce n’est pas le crime en soi,
le crime contre ’homme, ce n’est
pas ’humiliation de ’homme en
soi, c’est le crime contre ’lhomme
blanc, c’est ’humiliation de ’homme
blanc, et d’avoir appliqué a I’Europe
des procédés colonialistes dont ne
relevaient jusqu’ici que les Arabes
d’Algérie, les coolies de I’Inde et les
négres d’Afrique. » Et il conclut cette
entrée en matiére décapante par un
“diagnostic” et un avertissement
terribles, qui n’ont rien perdu de leur
actualité : « Ou veux-je en venir ?

A cette idée : que nul ne colonise
innocemment, que nul non plus ne
colonise impunément; qu’une nation
qui colonise, qu’une civilisation

qui justifie la colonisation — donc

la force — est déja une civilisation
malade, une civilisation moralement
atteinte, qui, irrésistiblement, de
conséquence en conséquence, de
reniement en reniement, appelle son
Hitler, je veux dire son chdtiment. »

Aimé Césaire a publié quatorze
ceuvres traduites a travers le monde
et étudiées dans les écoles. Il reste
député jusqu’en 1993 et a sa mort, le
17 avril 2008, de nombreux hom-
mages lui sont rendus.

D’apreés le site www.linternaute.fr et
https://histoirecoloniale.net/Aime-
Cesaire-Discours-sur-le-colonialisme.
html

=) teels, Mandelbaum, Counhaye,
Folon, Perot, D'Haese, Claus, Dela-
haut, Lismonde, Dubrunfaut, Milo,
Picart Le Doux, Masereel, Richez,
Vandercam... Tant d’autres sans qui
le spectacle n’aurait jamais existé.

Deux autres épisodes étonnants me
restent en mémoire. Hugo Claus
m’avait mis en contact avec le baron
Naessens, I'un de ses vieux amis, qui
dirigeait la « Banque de Paris et des
Pays-Bas ». Il me demanda de lui
amener une dizaine d’ceuvres et je
me suis retrouvé au dernier étage de
la rue des Colonies (¢a ne s’'invente
pas !), dans une grande salle ou des
centaines de tableaux (de Picasso
a Dali en passant par Monet) pen-
daient, bien serrés, sur des cintres.
Naessens me raconta qu’il achetait

|

%

en moyenne une peinture par jour et
m’exposa sa théorie sur le marché de
l'art. Sidérant ! Et surtout, il acheta
une bonne partie des ceuvres appor-
tées. Autre anecdote, un peu déso-
lante celle-1a : nous avions fait une
demande 4 Paul Delvaux qui me don-
na rendez-vous au café Fourquet, au
coin de la place Flagey. « Ma femme
ne veut pas que je vous donne une
ceuvre, elle dit que c’est mauvais pour
ma cote. Mais voici un chéque de 10.000
francs de ma cassette personnelle... » Et
il est reparti dans son espéce de pe-
tite jeep. Quant a Magritte, il nous a
envoyé une lettre tres violente, refu-
sant notre demande et injuriant « ce
traftre de Césaire » (il avait claqué la
porte du mouvement surréaliste fran-
cais). J'aurais voulu 'encadrer pour
'exposition et la vendre mais notre
avocat m’en dissuada... Je ne sais
pas ce qu'elle est devenue. Pour te
dire comme on était fauchés : je n’ai
méme jamais payé les décors. Ceux-
ci étaient constitués entierement
de « travhydros ». (7) On avait pris
cette option parce que c’était a la fois
la plus simple a (dé)monter, la plus



« modulable » et la moins chere. 11y
avait une seule société qui en louait,
et qui a accepté de me les livrer, le
temps des dernieres répétitions, puis
des représentations. Et quand je les
ai rendus, apres le spectacle, n’ayant
plus un sou, je n’ai jamais payé la fac-
ture. Apres quelques rappels, un des
administrateurs de la société, grand
amateur de théatre, leur a dit « Lais-
sez tomber | ». C’est aussi comme ¢a
qu’on fonctionnait.

Et sur la plate-forme, tout en haut de
cette structure, il y avait quelqu'un
d’ex-tra-or-di-naire ! Un homme que
j’aimais beaucoup, avec lequel j’avais
sympathisé au Welkom, qui s’appelait
Fernand Schirren et que j’ai vraiment
regretté quand il est mort. C’était le
fils d’'un des principaux peintres
fauves belges, Ferdinand Schirren,
selon moi un peu moins bon que
Rik Wauters, mais quand méme va-
chement talentueux — et coté, hein !
C’est lui qui a créé, puis exécuté « en
live », le fond sonore, avec toute une
batterie de percussions, mais aussi
en tapant sur les tubulures de I’écha-
faudage !

Un peu un Tubular Bells,

de Mike Olfield, avant la lettre ?
Cest ¢a, oui ! 11 était 1a tous les soirs,
jouant « en direct », en synchronisa-
tion avec les acteurs. Il y a un juste un
soir ou il était pris ailleurs, et ot1 on a
joué sur fond d’enregistrement. Et ce
qu'il faut savoir, c’est que ce n’était
pas n’importe qui, il était ’homme
de la musique des ballets « contem-
porains » de Béjart | Et le prof de
percussion, 3 Mudra, I’école que ce
dernier avait créée a Bruxelles...

Et la troupe, elle s’est formée
comment ?

La piéce comporte de nombreux
personnages africains alors qu'a

€S «
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Patrice Lumumba s’apprétant a signer I’Acte de l'indépendance sous l'ceil
du Premier ministre belge Gaston Eyskens, le 30 juin 1960.

que l'aide des «Griots« de Paris était
indispensable. J’ai donc pris contact
avec Jean-Marie Serreau, puisqu’il
avait promis de m’aider. Il m’a donné
plusieurs rendez-vous dans divers
endroits de Paris : un café proche de
son appartement de la Tour Montpar-
nasse, un théitre au Trocadéro ou il
répétait Le Cadavre Encerclé de Kateb
Yacine... Chaque rendez-vous néces-
sitait le long déplacement a Paris (il
n'y avait pas encore d’autoroute),
avec chaque fois des heures d’attente,
une bréve conversation... Mais pas la
moindre aide concréte !

de s’impliquer... si je pouvais payer
leurs trajets et les héberger. C'est ain-
si que Darling Légitimus - la grand-
mere de Pascal, des « Inconnus »,
une grande comédienne, la premiere
Noire du cinéma francais a jouer de
vrais roles, et qui, plus tard, a joué
dans Rue Case Négres, pour lequel elle
recut le grand prix d’interprétation au
Festival de Venise - et son fils Théo,
accompagnés de quelques autres
comédiens martiniquais et de Lydia
Ewande, actrice camerounaise, ont
débarqué a Bruxelles, pour s’installer
dans les chambres d'un bitiment de

riots de Paris » deciderent de s’impliquer,

sans le moindre « cachet », pour que je paie leurs trajets
et organise leur hébergement

I'époque il n’y avait qu'un seul acteur
noir a Bruxelles (Marcel Loma qui
jouera le réle de Mobutu). Méme si
quelques amateurs s’y sont ajoutés,
comme mon ami Sam Ditalwa, et un
étudiant malien de I'INSAS... Il était
évident que cela ne suffirait pas et

Ces voyages n’ont pourtant pas été
inutiles, ceci dit : 'un d’eux m’a per-
mis de passer une nuit mémorable
dans des cafés avec Kateb Yacine et
ses amis au célebre Harrys Bar et de
rencontrer des comédiens qui, de-
vant l'attitude de Serreau, décidérent

la place Jamblinne de Meux, que Jo
Dekmine nous préta généreusement.

Des acteurs professionnels (Chris-
tian Maillet, Rudi Van Vlaenderen,
Bernard Graczyk...) se sont joints
aux comédiens venus de France et A
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) aux « amateurs » belges (Marc Bau-

doux, Claire Fievez, Roland Lespi-
neux, Sam Ditalwa...). Avec Fernand
Schirren dont j’ai parlé tout a 'heure,
la distribution sera de vingt-deux
personnes ! De son c6té, Jacques
Delattre a mis un bureau a notre dis-
position dans les locaux de « Liaison
20 », son centre culturel de la rue du
Midi, et Christian Carez réalisera
l'affiche du spectacle. Une autre aide
précieuse fut celle de Pierre Legreve.
Il avait son local, prés de Ma Cam-
pagne, 2 la lisiere entre Saint-Gilles
et Ixelles. C’était un trotskyste, hein...

Bien siir. Et un anticolonialiste :

il a méme été I'un des principaux
soutiens du FNL en Belgique,

et apres I'Indépendance, un des
proches conseillers de Ben Bella.

Un grand bonhomme !

Eh bien, il m’a laissé l'usage de ce
lieu, pour les répétitions, en m’en
donnant la clé, sans une question. La
confiance totale, quoi... Et on a donc
pu répéter. C’était pas beaucoup plus
grand que les deux pieces, ici, mais
C’était déja ca. On y a donc travaillé
un certain temps, et crois-moi, ¢’était
une aide précieuse, parce que ce

Lumumba arrété en décembre 60 est transféré au Katanga
en janvier 61.

n’était pas évident de trouver un tel
espace. Sinon, dans la distribution, il
y avait donc Rudi Van Vlaenderen, un
grand comédien et metteur en scéne,
qui a dirigé plusieurs théatres, et fut
le fondateur du RITCS, I'équivalent
flamand de I'INSAS. C’est grice a
lui que j’ai rencontré Hugo Claus,
mais aussi Tone Brulin, plein de
gens comme ¢a, coté flamand. Déja
a I'époque, il y avait cette séparation
des deux c6tés de la « frontiére lin-
guistique », mais n’empéche, sur des
projets comme celui-la, il y a eu plein
de « passerelles ». Rudi, il jouait le

réle du général Janssens.

Ah oui, celui qui avait écrit au
tableau noir, devant ses soldats

de la Force Publique (8) :

« Avant I'Indépendance = Apres
I'Indépendance » !

Oui, et le fameux « Sire, il l'ont co-
chonné, votre Congo ! », C’est lui aus-
si... une déclaration publique qu’il a
faite en déposant une gerbe au pied
de la statue de Léopold II. Enfin,
en vue de soutenir 'initiative et de

petite salle située juste en face du
Théatre flamand, rue de Laeken. Et
ca C’est terminé comme ¢a, sans plus
de cérémonie. Il y a eu en tout une
bonne dizaine de représentations...
Mais c’était plein tous les soirs. On a
commencé au « Centre Intellectuel »
(il s’appelait comme ¢a, a I'époque)
d’Anderlecht, puis a Seraing, al'ULB,
et enfin rue de Laeken. J’avais fixé le
prix des places a cinquante francs, ce
qui était tres bas, pour qu'un maxi-
mum de gens puissent la voir. Eton a

nous protéger contre d’éventuels
« ennuis » , un comité de soutien
fut lancé. En Belgique, peu de « no-
tables » signerent — je me souviens
surtout de Maurice Béjart, René Hai-
naux, Georges Goriely, Henri Storck,
Jules Chomé... Quelques autres —
mais 3 I'étranger ce fut
une réponse massive :
Jean-Paul Sartre, Claude
Lelouch, Max-Pol Fou-
chet, Claude Roy, Fran-
cois Truffaut, Arthur
Adamov, Siné, Alain
Resnais, Joris Ivens, Léo
Ferré... Plus d’'une cen-
taine !

Bref, la Saison au Congo,
C’était ¢a... Un gros bor-
del, des tas de gens diffé-
rents. Il y avait aussi un
type qui travaillait aux
Editions Marabout, trés
chouette : c’est lui qui in-
terprétait Baudouin. Ain-
si que Jo Dustin, un peintre, qui était
aussi connu pour étre le caricaturiste
(excellent) du Drapeau Rouge... 11 a
d’ailleurs rédigé une petite note sur
l'ultime représentation de la piece.
Parce que, ce jour-13, je n’étais pas la.
Je gagnais ma vie — enfin, j’essayais —
au Théatre Royal du Parc, ol je jouais
dans un spectacle de la Monnaie, qui
s’appelait Gulliver, avec mon pote
Lucien Froidebise. Je cachetonnais,
parce que je n’avais plus de quoi
me nourrir, ni méme mes gosses.
Donc pour la « derniere », la troupe
jouait en mon absence, dans une

mis la clé sous le paillasson quand on
n’a plus eu un balle.

Qu’est-ce qui a assuré

le succes public du spectacle ?

Le bouche-a-oreille ?

En partie, stirement. Et puis, on
avait fait de la pub. Je t'ai transmis
laffiche, avec la téte de Lumumba
en blanc et noir, sans mauvais jeu de
mots... On a collé massivement, pen-
dant des nuits entiéres, sur le cam-
pus de la VUB, sur les boulevards de
Bruxelles Ville, prés des théitres...
Et puis on a fait aussi la promo dans
les associations de gauche... Enfin,
peu apres la création de la piéce, un
événement tres singulier s’est aussi
produit : Jean Van Lierde a recu de
Mobutu la proposition de faire une
tournée au Zaire ! C'était choquant
de la part d'un des assassins de
Lumumba... Mais, connaissant son
cynisme, pas tellement étonnant, car
le dictateur avait lancé une campagne
de «lumumbisation«, pour asseoir
son régime, en cherchant a capter la
popularité de Lumumba au Congo,
et dans toute ’Afrique. Je me suis re-
trouvé dans le bureau du CRISP a la
rue de Louvain, assistant a la conver-
sation de Van Lierde avec Kinshasa.
La proposition était financierement
trés alléchante... toutefois, il y avait
quelques « légeres » conditions : on
devait jouer dans les lieux choisis par
le pouvoir... et modifier « certains »
passages. J'ai évidemment refusé et
Jean souriait en transmettant notre
fin de non-recevoir. Ce qui m’évoque
un autre souvenir, un peu triste :



quelque temps plus tard, Aimé Cé-
saire a également recu une invitation,
pour faire une conférence a Kinsha-
sa. Malheureusement, le grand écri-
vain a accepté, lui... Et atténué la cri-
tique de Mobutu dans une nouvelle
édition de la piece (celle actuellement
en librairie). Soit !

Tu as eu encore des contacts avec

les comédiens, ensuite ?
Honnétement, non... J'ai été pris par
plein d’autres projets, et ne les ai plus
croisés... la vie, quoi. Sauf Sam, qui
est resté un ami. Je l'avais recruté
pour la piece puisqu'il était congolais,
méme s’il n’était pas du tout comé-
dien de profession. Comme il y a
d’ailleurs eu d’autres amateurs dans
les roles « belges » de la distribution.
Sam, c’était un des gars arrivés avec
une délégation, en 1958, un des rares
qui ont pu rester en Belgique. Parce
qu'il faut savoir que, en principe, les
Noirs ne pouvaient méme pas des-
cendre du bateau, hein ! On parlait
toujours de « I'ceuvre civilisatrice de
la colonisation », mais pendant tout
le temps qu’elle a duré, il y a eu en
tout et pour tout un seul universitaire
congolais, qui s’appelait Thomas
Kanza.

Oui, beaucoup de gens croient,

a tort, que Lumumba était
universitaire. Il avait fait de bonnes
études, était tres brillant, mais en
bonne part autodidacte.

C’est vrai, il avait fait]’école moyenne,
ce qui n’était déja pas si mal pour
I'époque. Et le peu de Congolais qui
ont pu faire des études supérieures,
C’était en allant au séminaire, comme
le futur président, Kasavubu. Pour
revenir a Sam, il était venu me voir
spontanément. Je ne sais plus com-

du spectacle’

ment il avait su que j’avais le projet
de monter cette piéce, mais il voulait
absolument en étre. Quand je I'ai vu,
qu’il est venu se présenter... j’ai eu
un choc. On aurait dit un prince. Elé-

gant, mince, grand, il était trés beau.
Pour moi, il me rappelait la grace des
Massais. En plus, un gars tres gentil,
et tres intelligent... Je 'aimais beau-
coup. Je l'ai engagé sur-le-champ. Il
n’avait jamais fait de théatre aupara-
vant, mais il s’est débrouillé pas mal
du tout. Il y avait aussi un autre gars,
de 'INSAS, un Malien, tres doué...
Par sécurité, sur I'affiche, on a chan-
gé leurs noms pour qu'ils n’aient
pas d’ennuis. Il faut se remettre 2
I’époque, on était tres peu de temps
apres I'assassinat de Lumumba.

Tu as subi des pressions

pour contrecarrer ce projet

« iconoclaste » ?

Il n’y a pas eu a proprement parler
de « pressions ». Des attaques, ¢a
oui... mais c’était frontal.. On ne m’a
jamais dit « il ne faut pas faire ce que
tu fais », mais par contre, des calom-
nies contre moi, il y en a eu tout le
temps : que j’étais vendu a la C.LA,,
par exemple — celle-13, c’était le PAN
qui I'avait publiée.

Je ne comprends pas... Avec une
telle piece ? Parce que, enfin,

C’était clairement un spectacle
anti-colonialiste, et méme anti-impé-
rialiste, qui dénonce I'Etat belge, les
USA... etla CIA, justement ?

Oui. Mais... ce n’était « pas comme ¢a
quil fallait le dénoncer. » 1l rit. Car,
dans les détracteurs, il y avait notam-
ment le groupe Grippa, férocement
antisoviétique, et comme Lumumba
était (2 tort) accusé d’étre vendu a
Moscou... .

Ah oui, la fraction dissidente

du parti communiste belge,
pro-chinoise, et trés sectaire.

C’est ¢a. Avec parmi ses membres en
vue, un certain Herbert Rolland, le
futur créateur du Théatre de la Vie,
qui était un pur « mao », a 'époque,
et qui est venu manifester contre la
piéce, sur la petite place en face du
théatre, avec quelques-uns de ses
camarades... Du coup, ils se sont
retrouvés au coude a coude avec un
autre groupe, de fachos, ceux-la :
des ex- « Katangais », des ex-colons,
des mercenaires... | Je gueulais a
Rolland : « Tu ne vois pas avec qui tu
fais « front » ? De quel coté vous étes ?
Vous étes cons, ou quoi ? ». Ils ne com-
prenaient rien, franchement... Bon,
comme on était entourés de gen-
darmes, il n’y a pas eu d’'incidents.
Mais, a part ce baroud d’honneur,
un peu folklorique, nous n’avons A
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Par sécurité, sur Uaffiche,
on a changé les noms
de plusieurs acteurs
noirs pour qu’ils n’aient
pas d’ennuis.
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La piéce comporte de nombreux personnages africains alors qu’a I'époque
il n’y avait qu’un seul acteur noir a Bruxelles. Méme si quelques amateurs s’y
sont ajoutés, l'aide des «Griots» de Paris était indispensable.

=) pas eu de gros problémes. La seule

vraie tentative de nous mettre des
batons dans les roues est antérieure,
et venue d’Henri Simonet, qui était
alors bourgmestre d’Anderlecht. Il
avait donné l'ordre au concierge du
Centre, out on avait déja réservé le
théitre pour les dernieres répéti-
tions, de le fermer a clé et de foutre
le camp. Ce qui fait que, ce jour-la,
lorsqu'on arrive pour répéter, on
trouve porte close. Heureusement,
j’ai eu alors le bon réflexe : j’ai appelé
Ernest Glinne, 'une des personna-
lités qui avaient soutenu notre pro-
jet. Et Glinne, que je n’ai jamais vu
de ma vie, et avec lequel ce fut mon
seul contact, au téléphone, m’a dit :

Parmi les detracteurs du
spectacle, il y avait le groupe
rippa, la fraction dissidente

du parti communiste belge

« Bougez pas, ¢a va s’arranger | Atten-
dez dans le bistrot en face, je ne serai pas
long. » Il a appelé Simonet, et, moins
d’une heure apres, le concierge est
revenu nous ouvrir... (1o)

De toute fagon, au moment du spec-
tacle, on a pris nos précautions, de

sorte qu’on ne pouvait plus nous em-
pécher de jouer. Parce qu'on sentait
bien que, dans I'atmosphére du mo-
ment, on risquait gros. Déja, rien que
le silence qui a entouré le spectacle...
Contrairement a la presse francaise
(notamment Le Nouvel Observateur
qui couvrit I'événement) - excepté un
courageux journaliste radio de la RTB,
la presse belge fut unanime a faire un
silence total ! Vu ce contexte, on s’est
dit « ils vont essayer de nous avoir ».
C’est pourquoi, Robert Versteegh,
qui était de l'aventure, mais aussi
mon ami et mon avocat, avait eu la
trées bonne idée de nous conseiller
de créer une asbl, qu’on a appelée Le
Thédtre Vivant (en référence et hom-
mage au Living Theater de New York).
Grice a ce subterfuge, on ne vendait
pas des tickets d’entrée, mais... des
« cartes de membre ». Autrement dit,
les représentations, devenaient ipso
facto des « soirées privées » : au fur
et 3 mesure que les gens arrivaient,
ils payaient leur « cotisation » et ils
rentraient. On l'a fait exprés, pour
que les flics ne puissent pas nous
emmerder...

Hormis ces quelques incidents

et intimidations durant la phase
d’élaboration du spectacle, et au
cours des représentations, c’est apres
la derniére que les choses se sont
vraiment gitées, je crois ?

Effectivement. Quelques semaines
plus tard, mes ennuis personnels ont
commencé. Un matin, je trouve une
convocation de la police dans ma boite
aux lettres. Le commissariat n’étant
pas loin, je m’y rends a I'heure fixée.
Apres pres d’une heure d’attente, un
policier me recoit et m’informe d’une
amende, pour stationnement inter-
dit dans une rue prés de la Grand-
Place. J'ai signé le PV et suis retourné
chez moi... ol une nouvelle convoca-
tion m’attendait ! J'y retourne donc le
lendemain pour m’entendre deman-
der (apres, évidemment, une petite
heure d’attente) les prénoms de mes
deux filles « qu’on avait oublié de pré-
ciser dans le PV de la veille ». A mon
retour 3 mon appartement... nouvelle
convocation. Ce scénario s’est répété

Dans la foulee
'du spectacle,
plus aucun theatre

ne m’engagea
idem pourlaTV...

chaque jour pendant un mois! Avec
chaque fois une question du genre :
« Avez-vous payé la taxe pour votre
chien? » ou « Avez-vous une radio dans
votre auto? », Un matin, j’ai décidé de
rester chez moi. Quelques minutes
apres 'heure de la convocation... si-
reénes de la police et embarquement
menottes dans le dos ! Tout le quar-
tier a été témoin de mon arrestation,
qui s’est terminée par des excuses du
commissaire a mon arrivée au bureau
de police : « C’est une erreur, on s’est
trompé d’adresse. » Manifestement, la
police cherchait a me déstabiliser, et
sans doute a provoquer un incident
qui lui aurait permis de m'’inculper.
Le « cirque » (plus de vingt convo-
cations pour un stationnement inter-
dit !) s’est arrété apres que je m'’y suis
présenté deux ou trois fois accompa-
gné de mon ami avocat.

Cependant, c6té travail, ca a été net-
tement plus douloureux, humaine-
ment... et financierement ! Le Rideau
de Bruxelles était une sorte de « port
d’attache » et i’y jouais réguliere-
ment. Au cours d’'une conférence
de presse, son directeur, Claude
Etienne, a déclaré que « javais sali



La seule tentative
sérieuse de nous
mettre des bdtons
dans les roues
est venue

d’Henri Simonet,
alors bourgmestre
d’Anderlecht.

notre pays et que je n’avais plus ma
place dans son thédtre »... et il a
rompu les quelques contrats que
j'avais pour la fin de saison. Ce

qui lavait, parait-il, scandalisé,
était le discours de Baudouin
dans la scéne de la piéce sur la
déclaration d’indépendance. 11
est vrai qu’elle faisait beaucoup

rire et que le roi des Belges y était

un peu ridicule... Et pour cause,
Césaire avait inséré tel quel un
extrait de son speech comple-
tement révisionniste, et méme
surréaliste, avec son fameux « Ni
atermoiements funestes, ni précipitation
inconsidérée ».

Dans la foulée, plus aucun théitre ne
m’engagea, idem pour la TV... Et tous
mes collegues comédiens, eux aussi,
ont «changé de trottoir« quand ils
me croisaient. C’est ce que j’ai appelé
« le maccarthysme a la belge ». Pour
nourrir ma petite famille, il a bien
fallu que je trouve autre chose. C’est
ainsi que, pendant plus de deux ans
j’ai fait toutes sortes de métiers (taxi-
man, livreur, garcon de café, notam-
ment)... Mais c’est une autre histoire.
Pour en revenir a Serreau, méme s’il

Martens IV: comme un disque rayé...

POUR

s

DARMES
TEMOIGNE

n’était pas tres empressé a m’aider
au départ, c’estle moins qu’on puisse
dire, il est venu a Bruxelles, sous la
pression de Césaire, nous dire qu’il
soutenait notre projet, et il a engagé
quasi toute la troupe pour sa propre
production a Paris. Pour un peu apai-
ser les choses, il m’a méme proposé
de m’engager comme son adjoint a la
mise en scéne, avec un beau salaire et
un hébergement payé. Mais j’ai décli-
né cette « offre » tardive : pour moi,
l'aventure était terminée, et je n’avais
pas besoin d'une sorte de «prix de
consolation »... Je suis donc retourné
a mon taxi. OJ

Zoom arriere

(1) Le Cuarteto Cedron est un groupe de

musiciens argentins né a Buenos Aires en
1964.

(2) Les Montoneros étaient une organisation
politico-militaire argentine péroniste qui
pratiqua la lutte armée entre 1970 et 1979.

(3) Le présent texte est une combinaison du
propre récit que Rudi Barnet a rédigé de ses
tribulations « congolaises » (notamment
publié dans Bruxelles en mouvements n°297,
juin 2019), et de développements et complé-
ments qu'il nous a donnés
ultérieurement, lors de nos
entretiens. Petite précision :
par souci de transparence,
au cours de ces échanges,
nous ne feindrons pas ici
une apparente « réserve » en
adoptant le « vous » conven-
tionnel, dans ce qui, bien plus
que de l'interview classique,
tient de I'entretien a batons
rompus, avec celui qui n’est
autre que notre beau-pére.

(4) Le Living Theatre est une
troupe de théatre expérimental
libertaire créée en 1947 3 New
York.

(5) Lumumba Patrice : les cin-
quante derniers jours de sa vie by
G Heinz; H Donnay. Print book.
French. 1966. Bruxelles :
CRISP ; Paris : Le Seuil.

(6) Le griot, aussi appelé barde,

est une personne spécialisée dans
la louange et la déclamation des récits
historiques qui font la part belle aux héros
fondateurs et au merveilleux en Afrique de
I'Ouest.

(7) Travhydro est une entreprise spécialisée
dans la fabrication de tubes d’acier, qui
furent d’abord utilisés pour des canalisa-
tions. Apres la Seconde Guerre mondiale,
celle-ci s’est reconvertie dans les construc-
tions tubulaires, en particulier dans les
échafaudages, l'activité qui trés vite a fait sa
renommeée

(8) La Force publique (FP) était la force
armée exercant des fonctions de police de
I’Etat indépendant du Congo.

(9) Ironiquement, Rudi Barnet recroisera
la route d’Henri Simonet quelques années
plus tard, lorsque son ami le grand guita-
riste uruguayen Daniel Viglietti le dissuada
définitivement d’entrer au PS, comme Iy in-
citaient certains de ses proches, alors que le
bourgmestre d’Anderlecht en était alors une
figure de proue de l'aile droite et atlantiste,
et A ce titre également ministre des Affaires
étrangeres. Cela, en I'informant du scan-
dale, révélé en 1980 par le journal POUR,
de la vente de blindés anti-émeutes a la
sinistre dictature militaire au pouvoir dans
son pays depuis 1973, par les Poudreries
réunies de Belgique (PRB)... Multinationale
dans laquelle la femme du politicien occu-
pait des responsabilités de premier plan, et
livraison que ce dernier avait couverte gréce
a son autorité sur I’Office du « Ducroire »,
en principe chargé d’autoriser — ou non —
des exportations potentiellement risquées
ou contestables, sous I'angle économique,
éthique ou politique.
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