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Pour Martine, tout commence à l’été 2005, au 
lendemain de la naissance de Jérémy (1) : l’ac-

couchement est difficile, le bébé est pris en charge en 
néonatalogie. Quelques jours plus tard, les médecins 
rendent leur diagnostic : le bébé souffre d’un trouble 
du métabolisme qui serait la cause - dès le départ et 
pour des années - de troubles du développement, de 
la croissance, de l’évolution intellectuelle. Une mala-
die orpheline qui allait hypothéquer le développement 
physique et mental de l’enfant. 

Un démarrage compliqué
Les jours passent, et l’attachement de la jeune mère 
pour ce tout-petit si fragile n’est pas spontané. Lorsque 
Martine et Jérémy quittent l’hôpital, l’assistante sociale 
de la maternité avertit le service d’aide à la jeunesse 
(SAJ) des difficultés qui risquent de se présenter. 
Quelques mois plus tard, l’équipe qui a rendu visite à 
la mère et l’enfant s’inquiète : Jérémy pousserait mal. 
Elle ne semble pas au courant de la maladie orpheline 
dont souffre l’enfant, et conclut simplement que Jéré-
my ne serait pas suffisamment stimulé, éveillé. Le SAJ 
préconise alors le placement du bébé en pouponnière. 
Martine et son mari, Gabriel, refusent. « Après cela nous 
avons eu la paix pendant quelques années.  » Quelques 
années durant lesquelles deux autres enfants viendront 
agrandir la famille. Quelques années, aussi, durant les-
quelles Jérémy est suivi par une équipe pédiatrique 
namuroise spécialisée dans le type de problématique 
dont il souffre,  et qui formule une série de recom-
mandations de prise en charge et de suivi, notamment 
psychologique et scolaire. Martine et son mari tentent 
vaille que vaille – l’argent manque et les deux autres 
jeunes enfants prennent aussi du temps et de l’énergie 
– d’offrir à Jérémy l’accompagnement dont il a besoin.

la dérive de Jérémy
Mais un jour, Martine doit bien en faire le constat  : 
Jérémy – il a alors six ans - ne souffre pas que de pro-
blèmes de croissance  ; il présente aussi des troubles 
du comportement auxquels son mari et elle n’arrivent 
pas à faire face. « Jérémy dormait trois heures par nuit, 
puis se levait et déambulait dans toute la maison. Parfois, 
il piquait des crises d’agressivité. Son papa était obligé de 
se lever pour ne pas le laisser seul. La vie de couple et de 
famille a fort pâti de cette situation. Finalement, le papa 
des enfants et moi avons divorcé, explique Martine : je ne 
mets pas cela entièrement sur le compte de Jérémy, mais il 
y a quand même un lien évident. »

Elle consulte alors un neuropsychiatre, qui conseille le 
placement du gamin dans une institution plus propice 
à l’épanouissement de l’enfant, et qui permettra aussi 
à la famille de reprendre son souffle. 
Un tel placement a un coût que Martine, précaire sur 
le plan socioéconomique, ne peut assumer. Elle prend 
alors l’initiative d’aller frapper à la porte du SAJ, qui 
propose une institution où, dit-on aux parents, Jéré-
my pourra mieux grandir, dans un cadre plus adapté. 
L’enfant revient en famille durant les week-end et les 
vacances scolaires, mais cela continue de se passer mal 
à la maison : « Il dormait toujours aussi peu et était agres-
sif, on ne se sentait pas en sécurité avec lui. Manifestement, 
toutes ces années passées en institution n’ont pas permis à 
Jérémy d’évoluer positivement », constate Martine. 
Au contraire, même : le suivi spécifique dont l’enfant 
avait besoin pour juguler les effets de la maladie orphe-
line dont il souffre s’est arrêté dès la prise en charge 
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de l’enfant par le SAJ. « Pourtant, lors de la réunion de 
contact avec sa directrice du centre d’hébergement, on nous 
y a promis monts et merveilles, le top du top des prises en 
charge, autant sur le plan psychique que physique. Au final, 
rien, nada ! Son retard de croissance n’a plus du tout été 
pris en charge, déplore la grand-mère de Jérémy. Aucun 
psychologue ne l’a accompagné pour gérer les frustrations, 
les complexes, et donc l’agressivité que ce trouble du déve-
loppement provoquait chez lui. Et Jérémy a fort souffert, 
aussi, du fait d’être écarté de sa famille, alors que le reste de 
la fratrie vivait toujours dans la maison familiale. »

Mépris et menaces
« J’ai accompagné ma fille à une ou deux réunions au SAJ, 
poursuit la maman de Martine, où je me suis permise de 
leur rappeler l’importance d’un suivi pédiatrique et psycho-
logique pour Jérémy : on m’a quasiment ri au nez et traitée 
avec un tel mépris que j’en ai été dégoûtée. 
Sans compter le fait que Martine a été ouvertement 
menacée de cette façon : ‘‘Vous savez, Madame, si vous 
continuez à critiquer notre prise en charge, je vous avertis 
tout de suite qu’il ne dépend que de nous que vous ne récu-
périez jamais votre fils avant ses 18 ans !’’ 
Suite à ça, j’ai écrit deux fois au juge pour supplier qu’il y 

ait une prise en charge psychologique et physique. Tout ce 
que j’en ai récolté, c’est qu’il a suggéré, dans un des juge-
ments annuels, que je me fasse suivre sur le plan psycho-
logique ! »
De l’avis de la maman et de la grand-mère de Jérémy, 
les services censés apporter de l’aide aux familles ne 
tiennent absolument pas compte des difficultés finan-
cières des parents. « Tu ne sais pas payer  le psy, l’inter-
nat, les trajets  ? Non, tu ne veux pas  ! Tu n’as pas de 
voiture ? On place ton gosse à cent kilomètres de chez toi ! 
Tu ne viens pas le voir parce que tu ne sais pas ? Non, tu es 
une mauvaise mère ! Et le pire, c’est qu’ils laissent entendre 
aux gosses que leur mère est une mauvaise mère !!! »

l’engrenage
Le SAJ en fait le constat  : la situation de Jérémy ne 
s’améliore pas, l’accompagnement éducatif en famille 
(« Quel accompagnement ? » , s’interrogent la mère et la 
grand-mère de Jérémy) ne porte pas ses fruits, l’ « aide 
consentie » laisse donc la place à l’ « aide contrainte » 
du service de protection de la jeunesse (SPJ), qui s’oc-
cupera aussi, désormais, des deux autres enfants de la 
fratrie. « A partir du cas de Jérémy, et aussi, il faut bien 
le dire, des troubles du comportement et du retard scolaire 
de mes deux autres enfants, j’étais désormais cataloguée 
comme une mauvaise mère, accuse Martine. Plus rien de 
ce que je pouvais faire, ou dire, n’était pris en considération. 
Ils m’ont chargée de tous les maux pour pouvoir s’emparer 
des enfants. » 
Des rencontres régulières se déroulent au SPJ, pour 
faire le point sur les suivis d’ordre éducatif : « Ces suivis, 
je n’ai toujours pas très bien compris en quoi ils consistent 
exactement, énonce Martine. Tout ce que j’en vois, c’est 
que des gens viennent régulièrement à la maison, avec leur 
air réprobateur. Le frigo est toujours plein, les chambres 
sont en ordre, mais rien ne semble de nature à les contenter. 
Ils repartent avec, toujours, le même air réprobateur. »
« Les personnes qui sont en charge des dossiers des jeunes au 
SAJ et au SPJ sont parfois très jeunes et inexpérimentées, 
mais le pouvoir que leur confère leur fonction est énorme, 
dénonce la grand-mère  : elles peuvent faire ou défaire 
les familles. Et si elles prennent les parents en grippe, c’est 
fichu, leur avis sera fatalement négatif. Et c’est quasiment 
sur ce seul avis que, une fois par an, le juge rendra son juge-
ment : c’est l’enfer… »

Jérémy s’enfonce
Jérémy, qui va de plus en plus mal, est ballotté de 
centres d’accueil d’urgence en institutions spécia-
lisées. Il est finalement pris en charge par un centre 
d’hébergement pour garçons en souffrance, dans la-
quelle il aurait pu rester jusqu’à ses dix-huit ans s’il 
n’en avait pas été exclu à l’été 2021, en raison de vio-
lences sexuelles infligées à un autre pensionnaire. Sur 
ordre du juge, devant lequel il a comparu en urgence, 
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cette fois menotté et encadré par deux policiers, 
Jérémy atterrit alors dans une des cinq IPP insti-
tutions publiques de protection de la jeunesse de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, où sont placés 
les jeunes délinquants. 
« A sa sortie, où ira-t-il ?, se désole Martine. Mon 
fils a été diagnostiqué schizophrène, il doit être soigné, 
recevoir un traitement adéquat. Sa place n’est pas 
dans une prison pour jeunes. Elle n’est pas non plus 
à la maison, où il est ingérable. S’il n’est pas correc-
tement soigné, dans deux ans, il sera soit dans la rue, 
soit dans une prison pour adultes. »  

enfants en danger…  
les jours ouvrables
« Pendant toutes ces années, s’indigne Martine, les 
services d’aide à la jeunesse et de protection de la jeu-
nesse ne m’ont pas vraiment soutenue, et n’ont pas 
permis à mes enfants d’aller mieux. Jérémy n’a ja-
mais été pris en charge comme il l’aurait fallu, et mes 
deux autres enfants ont été entraînés dans la spirale. 
Je me suis sentie jugée, dépossédée, niée  : tout, sauf 
aidée. Une fois qu’on met le doigt dans l’engrenage de 
la justice de la jeunesse, la situation nous échappe. Les 
parents sont constamment pointés du doigt. Quand 
les conseillères du SAJ et puis les déléguées du SPJ 
venaient chez moi, je n’ai jamais eu l’impression 
qu’elles vérifiaient vraiment si les enfants avaient tout 
ce qu’il fallait. Leur jugement était déjà fait : si l’aî-
né n’allait pas bien, c’était de ma faute, juste de ma 
faute. Du coup, il fallait m’enlever tous mes enfants. 
Pendant les audiences devant le juge, en entendant ce 
dont m’accusait le parquet, j’ai toujours eu l’impres-
sion que l’on parlait de quelqu’un d’autre : je ne m’y 
suis jamais retrouvée. Je ne m’y suis jamais sentie 
réellement entendue : on faisait semblant de m’écou-
ter mais je sentais bien qu’on me considérait comme 
une menteuse. Depuis le début, on m’a trouvé mille et 
une choses pour m’accuser, moi, d’être incapable de 
m’occuper de mes enfants. J’ai eu le tort de parler des 
difficultés de Jérémy, et les autres enfants ont été pris 
dans l’engrenage des placements.  Depuis des années, 
on m’accable de tous les maux, mais aucune accusa-
tion n’a jamais pu être prouvée. Mon dossier est vide : 
mon avocat me le dit, mais les choses continuent, le 
frère et la sœur de Jérémy passent d’une institution 
à l’autre, entre deux retours à la maison. On les dit 
en danger : mais alors pourquoi les laisse-t-on rentrer 
chez moi les week-end et durant les vacances ? Je ne les 
mets en danger que pendant les jours ouvrables ?! »

« Je ne peux plus parler de ça… »
«  Je ne peux plus parler de ça, soupire la grand-
mère. En réalité, il n’y a aucune aide valable pour 
les familles et les gosses en difficulté, car il n’y a pas 
d’argent, pas d’institutions adéquates, pas de forma-
tions valables, pas de vraie écoute respectueuse, pas 
de juge sur le terrain ni présent aux réunions. C’est 
du bricolage et on est trop souvent face à de bien trop 
jeunes responsables qui n’ont aucune notion de res-
pect, de l’écoute ou de simple désir d’aider une famille 
en détresse. Non, affirmer son pouvoir est bien plus 
grisant ! » 
(1) Prénoms d’emprunt

On ne peut tirer des conclusions générales 
à partir d’un cas particulier. Mais le senti-

ment de Martine de ne pas être entendue, d’être jugée 
plutôt que soutenue par les services d’aide, et puis de 
protection, de la jeunesse semble partagé par un grand 
nombre de mères qui ont affaire avec le SAJ et le SPJ. 
Vie Féminine, qui effectue un travail de proximité avec 
les femmes aux prises avec des difficultés, a été inter-
pellée par le nombre de témoignages concordants.

Ensemble ! Depuis le début de la crise sanitaire,  
Vie Féminine mène un travail sur l’aide à la jeunesse 
à travers le Service de l’aide à la jeunesse (SAJ)  
et le Service de la protection de la jeunesse (SPJ) : 
pour quelles raisons ?
Laëtitia Genin  : A partir d’avril 2020, plusieurs 
femmes se sont tournées vers Vie Féminine pour faire 
part de la difficulté d’entrer en relation avec le SAJ et 
le SPJ, et des conséquences désastreuses que cela avait 
sur la vie de leur famille. Au début de la crise sanitaire, 
en effet, l’accès à ces institutions – comme à beaucoup 
d’autres – était particulièrement difficile, leurs portes 
restant closes à cause du virus. Ces femmes ont alors 
cherché où, à qui confier leurs problèmes et chercher 
de l’aide. Elles ont identifié Vie Féminine en tant 
qu’organisation travaillant sur les droits des femmes 
et les accompagnant dans leurs difficultés, et ont donc 
frappé à notre porte. Nous avons recueilli plusieurs 
témoignages et, très rapidement, nous avons senti 
qu’il se passait quelque chose de grave, et qu’il fallait 
aider ces femmes. Le bouche à oreille a fait son office 
et le groupe de mamans se plaignant des pratiques des 
institutions dédiées à l’aide à la jeunesse s’est élargi. 
Rapidement, nous avons compris que les dysfonction-
nements du SAJ et du SPJ étaient, certes, aggravés 
par la crise sanitaire, mais qu’ils ne se limitaient pas 
à cela. Les dysfonctionnements sont graves, profonds, 
structurels, « politiques ». Nous avons donc décidé de 
mener un travail de fond sur ce sujet. Notre objectif 
est, d’abord, d’offrir un espace de parole, de rencontre 

Ces MèRes Dé POsséDées
Bien sûr que les parents peuvent 
être nocifs. Bien sûr que les mères, 
les familles, peuvent être défail 
lantes. Mais pour que l’aide soit 
réellement efficace, il faut pouvoir 
les soutenir sans les juger. Ce qui 
n’est pas toujours le cas, regrette 
Laëtitia Genin, coordinatrice natio-
nale de Vie Féminine.
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